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Н а очереди дня стоит выра¬ 
ботка конституционного 
акта, определяющего нача¬ 
ла нового государственного 
устройства России. Все понимают, 
что первая полномочная государ¬ 
ственная дума, какой бы характер 
она ни носила официально, по су¬ 
ществу необходимо должна выпол¬ 
нить задачу учредительного собра¬ 
ния, то есть установить основной 
закон и определить условия осуще¬ 
ствления государственной власти. 
Вот почему общественное мнение, 
печать и политические партии 
должны немедленно же вырабо¬ 
тать и обсудить проекты основного 
закона, которые могут быть пред¬ 
ложены на рассмотрение собранию 
народных представителей. В этом 
отношении многое уже сделано. 
Мы имеем проект основного зако¬ 
на, выработанный еще прошлой зи¬ 
мой группой «освобожденцев»» и на¬ 
печатанный сперва за границей, 
а потом в России (в журнале «Пра¬ 
во»» и в приложении к сборнику 
« Конституционное государство»»). 
В несколько измененном виде тот 
же проект, в редакции профессора 
Муромцева, был напечатан в «Рус¬ 
ских Ведомостях»». Конституцион¬ 
но-демократическая партия в сво¬ 
ей программе довольно детально 
определила юридические принци¬ 
пы, на которых должно быть осно¬ 
вано конституционное устройство 
российского государства. Таким об¬ 
разом, некоторый законодатель¬ 
ный материал для выработки ос¬ 
новного закона уже налицо. Тем не 
менее один принципиальный вопрос 
существенного значения остался 
еще совсем не затронутым. Это — 
вопрос об общем формальном ха¬ 
рактере конституционного акта. 
Должен ли он свестись к простой 
совокупности положительных юри¬ 
дических норм, регулирующих госу¬ 
дарственное устройство, или, наря¬ 
ду с этим, в него должно быть внесе¬ 
но торжественное провозглашение 
общих принципов политического 
правосознания , лежащих в основе 


конституционного и демократиче¬ 
ского строя? Короче— нужна ли 
нам, наряду с конституционным за¬ 
коном, особая декларация прав? 

Вопрос о необходимости декла¬ 
рации прав у нас до сих пор не 
поднимался; составители проектов 
основного закона молчаливо отвер¬ 
гли эту идею и ограничились вклю¬ 
чением в самый текст норм некото¬ 
рых общих политических принципов. 
По-видимому, общественное мнение 
или не видит особой надобности 
в декларации прав, или же еще не 
обратило достаточно внимания на 
самый вопрос. И зто не трудно объ¬ 
яснить: идея декларации прав мало 
популярна как потому, что для нее 
нет близких исторических преце¬ 
дентов (последняя декларация прав 
содержалась в французской консти¬ 
туции 1848 года), так и потому, что 
она до известной степени противо¬ 
речит господствующим взглядам на 
право и государство и исторически 
тесно связана с теорией «естест¬ 
венного права»», потерявшей по¬ 
пулярность в наш «положительный»» 
век. 

Согласно господствующему мне¬ 
нию, государственная власть, како¬ 
ва бы ни была ее форма, юридиче¬ 
ски всемогуща, то есть не допуска¬ 
ет никаких ограничений Всякое 
право есть продукт государства, 
зависит от государственной власти 
и подчинено ей. Так называемое 
правовое государство отличается 
в этом отношении от государства 
полицейского или деспотического 
только тем, что оно само себя огра¬ 
ничивает рядом постоянных норм, 
которые оно в своих собственных 
интересах решается соблюдать. 
Тем не менее и правовое государ¬ 
ство остается неограниченным вла¬ 
стелином в сфере права, так как 
оно во всякое время может отме¬ 
нить или изменить наложенные им 
на себя правовые ограничения. 
С этой точки зрения лишено всяко¬ 
го смысла провозглашение каких- 
либо вечных и неотъемлемых прин¬ 
ципов и прав. Все, что не есть за¬ 


кон, юридическая норма, лишено 
вообще всякой силы, а закон по 
самому существу дела исходит от 
государственной власти и потому 
не может сам ограничивать ее су¬ 
веренитет. Правда, большинство 
правовых государств знает разли¬ 
чие между конституционным 
и обычным законом, между учреди¬ 
тельной и законодательной функ¬ 
цией государственной власти. Но 
зто различие — с точки зрения 
неограниченности суверенитета, — 
в сущности говоря, лишено принци¬ 
пиального значения. Текущая зако¬ 
нодательная деятельность должна 
протекать в рамках, установленных 
конституционным учредительным 
законом, отмена или изменение ко¬ 
торого обставлены особыми усло¬ 
виями и могут осуществляться либо 
иными органами, либо в иных, бо¬ 
лее сложных формах, чем обычное 
движение законодательства. Но 
в конце концов, если воля сувере¬ 
на ясна и решительна, он может 
изменить и подчинить себе все пра¬ 
во без всяких исключений 1 . Суве¬ 
рен всемогущ; он не знает над со¬ 
бой ничего неприкосновенного, ни¬ 
каких принципов или норм, кото¬ 
рые служили бы непреодолимой 
преградой для его державной воли. 
Естественно, что для такого миро¬ 
воззрения декларация вечных 
и священных принципов права пред¬ 
ставляется, в лучшем случае, ка¬ 
кой-то ненужной и бессмысленной 
рисовкой, детской затеей, основан¬ 
ной на архаических реминисценциях 
«естественного права»» и не выдер¬ 
живающей серьезной и логической 
юридической критики. 

Это всемогущество суверена, 
перенесенное сперва с римского 
народа на римского императора, 
перешедшее затем, по учениям Бо¬ 
дэна и Гоббса, на королевскую 
власть и, наконец, теорией Руссо 


1 Как известно, Англия, зто правовое го¬ 
сударство раг ехсеііепсе, не знает даже и это¬ 
го различия между конституционным и про¬ 
стым законами. 
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вновь возвращенное самодержав¬ 
ному народу, стало какой-то почти 
логической аксиомой юридической 
науки. Странным образом не заме¬ 
чается, что это учение широко рас¬ 
крывает двери всякому произволу 
и деспотизму, от которого принци¬ 
пиально не может огородить ника¬ 
кая конституция, никакая, даже са¬ 
мая демократическая и либераль¬ 
ная форма государственного 
устройства. Сегодня суверен «при¬ 
знал за благо»» дать неприкосно¬ 
венность личности, обеспечить сво¬ 
боду мысли и совести — завтра он 
может признать эти права неудоб¬ 
ными или опасными и отнять их, 
««саг ІеІ езі поіге Ьоп ріеаізіг»». И это 
может в одинаковой мере сделать 
и абсолютный монарх, и «монарх 
в парламенте», и республиканское 
национальное собрание. В изве¬ 
стном смысле можно сказать, 
что— с точки зрения этой тео¬ 
рии — единственной логически 
и юридически мыслимой формой 
государственного устройства явля¬ 
ется самодержавие, то есть неогра¬ 
ниченность государственной вла¬ 
сти. Допускается только различие 
в субъекте власти, но никак не 
в самом ее характере . Самодер¬ 
жавная власть может быть перене¬ 
сена с монарха на народное пред¬ 
ставительство, или разделена 
между ними, но, кто бы ею ни вла¬ 
дел, она остается самодержавной. 
Социал-демократическая партия 
в своей программе открыто говорит 
о замене «царского самодержавия»» 
«самодержавием народа»», и нельзя 
не признать, что она поступает, по 
крайней мере, логично. 

Но, независимо от политических 
и моральных доводов, говорящих 
против этого учения, его несостоя¬ 
тельность может быть доказана 
и чисто теоретически Право и за¬ 
кон— не одно и то же, нельзя 
согласиться с исходной точкой рас¬ 
суждения абсолютистов, согласно 
которой все право есть продукт го¬ 
сударственной власти, истекает из 
нее или, по крайней мере, заим¬ 
ствует свою юридическую силу из 
ее санкции Наоборот, можно ска¬ 
зать, что лишь наименее прочная 
и относительно несущественная 
часть права закреплена в законе 
и определена государственной вла¬ 
стью. Существо и основу права об¬ 
разуют нормы отношений между 
людьми, опирающиеся на общее 
правосознание и обязательные не¬ 
зависимо от того, внесены ли они 
в собрание узаконений или нет. 
Только узкие специалисты—юри¬ 
сты могут за юридическими норма¬ 
ми просмотреть право ; только они 
могут забывать, что фундамент 
правовой жизни образуют не те 
сложные и запутанные юридиче¬ 
ские формулы, с которыми они 
имеют дело и которые регулируют 
только спорную , не укрепившуюся 
в общем сознании и нередко ему 
даже недоступную часть права, 


а те немногие ясные и простые пра¬ 
вовые принципы, которые известны 
всем и определяют непосредствен¬ 
ный уклад отношений между людь¬ 
ми Что рабство недопустимо, что 
нельзя убивать и грабить — эти нор¬ 
мы ужели определяются только ста¬ 
тьями закона и могут быть ими отме¬ 
нены? Ясно, что они крепче всякого 
закона и всякого государственного 
строя, они коренятся в душахлюдей, 
образуют моральные, но юридиче¬ 
ски обязательные принципы, кото¬ 
рые внушены людям всем их воспи¬ 
танием, господствующим в обществе 
образом мысли и чувствования. Эти 
принципы никакой закон фактиче¬ 
ски не в состоянии отменить, и они 
составляют ту прочную правовую 
атмосферу, которая окружает вся¬ 
кую законодательную деятельность 
и ставит произволу устойчивую пре¬ 
граду 

Такие же принципы существуют 
и в политической жизни, хотя здесь 
они часто оказываются менее 
устойчивыми Но из этого не следу¬ 
ет, что ими можно пренебрегать 
в этой области; наоборот, из этого 
следует нечто совершенно иное — 
именно необходимость, путем осо¬ 
бых воспитательных средств, укре¬ 
пить их и прочно привить обще¬ 
ственному правосознанию. Такова 
была задача всех деклараций 
прав, и в наши дни общей смуты 
и шатания с особенной настойчиво¬ 
стью ощущается необходимость по¬ 
добной декларации, которая фор¬ 
мулировала бы основные принципы 
политической жизни, имеющие мо¬ 
рально-правовое значение и пото¬ 
му могущие претендовать на значе¬ 
ние вечных и ненарушимых норм. 

К чему же должна сводиться эта 
декларация? Мы полагаем, что 
было бы бесконечно трудно пы¬ 
таться, на манер прежних «декла¬ 
раций», охватить в подобном акте 
целиком основные принципы гос¬ 
подствующего правосознания Вме¬ 
сте с тем это было бы в значитель¬ 
ной мере бесплодно, так как по 
отношению к некоторым из этих 
принципов пришлось бы ограни¬ 
читься простым провозглашением 
морально-политического верова¬ 
ния, неспособным облечься в жи¬ 
вую плоть правовой нормы. 
А в этом отношении мы действи¬ 
тельно должны считаться с трез¬ 
вым и суровым настроением време¬ 
ни, требующим не слов — хотя бы 
искренних и содержательных, — 
а серьезного практического дела. 
В наши дни декларация прав не 
может быть одним возвещением 
политической веры; она должна, не 
теряя своего характера, как при¬ 
знания вечных, «метаюридиче- 
ских»» 1 принципов, иметь все же 
только то, что может уложиться 
в эту реальную правовую форму. 
Декларация прав должна быть уч¬ 
редительным законом о вечных 


1 Выражение Иеллинека, 


и неотъемлемых правах граждан. 
Реалистически настроенного юри¬ 
ста, быть может, смутит это слово¬ 
сочетание: «закон о вечных пра¬ 
вах»»; оно покажется ему нелепым 
противоречием. Мы не имеем здесь 
возможности детально обосновать 
конструкцию этого понятия. Нам 
думается, однако, что действи¬ 
тельного противоречия тут нет: 
смысл такого закона состоит, ко¬ 
нечно, не в создании этих вечных 
прав — иначе они от него зависели 
бы и не были бы «вечными и не¬ 
отъемлемыми»», — а в их констати¬ 
ровании и санкционировании. Но 
если бы даже такое понятие дей¬ 
ствительно содержало юридиче¬ 
ские трудности и шероховатости, 
живое общественно-педагогиче¬ 
ское значение подобного акта, 
укрепляющего принципы правосоз¬ 
нания, настолько велико, что ради 
него можно смело рискнуть этими 
трудностями. Творчество права 
всегда богаче и сложнее его науч¬ 
ных формулировок и по необходи¬ 
мости должно обгонять их. 

Такая декларация прав, являю¬ 
щаяся одновременно и возвещени¬ 
ем принципов и установлением по¬ 
ложительных норм, может иметь 
лишь одну задачу: определение от¬ 
ношения между государственной 
властью и правами личности, обес¬ 
печение прав личности путем 
отграничения их от законных прав 
власти. Она должна установить тот 
минимум прав граждан, который 
современное правосознание при¬ 
знает абсолютно неприкосновен¬ 
ным для государственной власти. 
Таким образом, содержание подоб¬ 
ной декларации должно совпадать 
с содержанием отдела «Об основ¬ 
ных правах граждан»» в конституци¬ 
онных актах, с той только разни¬ 
цей, что конкретные юридические 
нормы декларация должна под¬ 
креплять и обосновывать торже¬ 
ственным возвещением общих прин¬ 
ципов, на которых они покоятся. 

Ниже следует текст предлагае¬ 
мого нами проекта декларации 
прав. При его составлении мы 
пользовались проектом основного 
закона, выработанным «освобо- 
жденцами», отделом «О правах 
граждан»» программы конституцион¬ 
но-демократической партии и тем 
же отделом западноевропейских 
кон ститу ци й (преимущественно 
бельгийской). В принципиальном 
отношении ново, по сравнению 
с этими материалами, в нашем про¬ 
екте — помимо общего его характе¬ 
ра, как декларации— во-первых, 
провозглашение принципа непри¬ 
косновенности для государства че¬ 
ловеческой жизни, с вытекающими 
из него требованиями недопустимо¬ 
сти смертной казни и строгого огра¬ 
ничения вооруженных репрессий, и, 
во-вторых, признание на основании 
принципа свободы совести, необя¬ 
зательности военной службы для 
лиц, уклоняющихся от нее по рели- 
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гиозным мотивам. Обоснованием 
этих, как и всех остальных пунктов 
нашего проекта, мы, быть может, 
займемся впоследствии, если идея 
декларации прав обратит на себя 
внимание печати и политических 
кругов и будет в принципе принята 
сочувственно. Само собой разуме¬ 
ется, что и для нас важнее всего не 
те или иные детали в содержании 
этого проекта, а его общая идея 

УЧРЕДИТЕЛЬНЫЙ ЗАКОН 
О ВЕЧНЫХ 

И НЕОТЪЕМЛЕМЫХ ПРАВАХ 
РОССИЙСКИХ ГРАЖДАН 

1. Государственная власть дей¬ 
ствует в интересах общего блага 
и ограничена в своем верховенстве 
вечными и неотъемлемыми права¬ 
ми российских граждан Эти права 
суть гражданское равенство и лич¬ 
ная свобода. 

2. Все русские граждане равны 
перед законом и властью. Сослов¬ 
ные различия отменяются Разли¬ 
чие происхождения, национально¬ 
сти и вероисповедания не может 
иметь своим последствием нера¬ 
венство гражданских или полити¬ 
ческих прав и обязанностей 

3. Личная свобода означает не¬ 
прикосновенность жизни, личности 
и жилища, свободу совести и мыс¬ 
ли, свободу устного и печатного 
слова, свободу преподавания, сво¬ 
боду собраний и союзов, свободу 
передвижения и право петиций. 

4 Человеческая жизнь священна 
и неприкосновенна. Лишение жизни 
допустимо только в состоянии необ¬ 
ходимой самообороны Государ¬ 
ственная власть в отношении пося¬ 
гательства на человеческую жизнь 
приравнивается частному лицу, 

В силу этого 

а) Смертная казнь отменяется 
навсегда и не допускается ни по 
какому суду и ни за какие преступ¬ 
ления 

б) Применение вооруженной си¬ 
лы против граждан допускается 
только в случаях насильственных 
действий или открытого вооружен¬ 
ного восстания и лишь в качестве 
крайнего средства обороны. Вся¬ 
кая власть, злоупотребившая во¬ 
оруженной силой, карается на тех 
же основаниях, как и частное лицо. 

5. Свобода и неприкосновен¬ 
ность прав каждого обеспечены за¬ 
коном. 

В силу этого: 

а) Никто не может быть подвер¬ 
гнут преследованию или наказанию 
иначе, как на точном основании за¬ 
кона, изданного и обнародованного 
до совершения проступка Никакие 
кары, взыскания или ограничения 
прав не могут быть налагаемы на 
частных лиц какою-либо властью, 
кроме судебной. Никакие чрезвы¬ 
чайные суды не допускаются. 

б) Никто, за исключением случа¬ 
ев захвата на месте преступления, 
не может быть задержан или лишен 
свободы иначе, как по мотивирован¬ 
ному постановлению судебной вла¬ 


сти. Всякое задержание, произве¬ 
денное без достаточных оснований 
или продолженное сверх законного 
срока, дает право пострадавшему 
на возмещение государством поне¬ 
сенных им убытков 

6 Жилище каждого неприкосно¬ 
венно Вход в частное жилище без 
согласия хозяина допускается 
лишь в случаях, предусмотренных 
законом, и — за исключением слу¬ 
чаев необходимости немедленной 
помощи— не иначе, как по поста¬ 
новлению судебной власти. Рав¬ 
ным образом обыск, выемка 
и вскрытие частной переписки до¬ 
пускаются только в случаях, ука¬ 
занных законом, и не иначе, как по 
постановлению судебной власти. 

7. Совесть, мысль и вера состав¬ 
ляют неотъемлемое свободное 
достояние личности и не подчине¬ 
ны государственной власти, кото¬ 
рая распространяется только на 
действия граждан. Государствен¬ 
ная власть не вправе объявлять 
вредными или опасными никакие 
верования, убеждения и политиче¬ 
ские или религиозные учения. 

8 Не допускаются никакие пре¬ 
следования, наказания и умаления 
прав отдельных лиц или групп на¬ 
селения за их верования, убежде¬ 
ния и принадлежность к политиче¬ 
ским или религиозным союзам 
и партиям, равно как за перемену 
и отказ от вероучения. Всякий во¬ 
лен свободно избирать церковь, 
в которой он желает участвовать, 
основывать новые вероисповедные 
союзы и общины или не принадле¬ 
жать ни к какому вероисповедному 
обществу. 

9. Отправление религиозных 
и богослужебных обрядов и распро¬ 
странение вероучений свободно, 
если только совершаемые при этом 
действия не заключают в себе ка¬ 
ких-либо общих проступков, предус¬ 
мотренных уголовными законами. 

10. Никакая церковь не может 
находиться под опекой или контро¬ 
лем государственной власти. 

11. Никакие вероисповедные 
акты не могут влиять на граждан¬ 
ское состояние бракосочетания 
и рождения регистрируются гра¬ 
жданскими властями на основании 
гражданских законов и только из 
этой регистрации почерпают закон¬ 
ную силу. 

12. Лицам, уклоняющимся от не¬ 
сения военной службы по мотивам 
религиозным или нравственным, 
должна быть предоставлена воз¬ 
можность замены военной службы 
какою-либо иной государственной 
повинностью 

13. Человеческое слово свобод¬ 
но. Каждый волен высказывать 
изустно и письменно свои мысли, 
а равно обнародовать их и распро¬ 
странять путем печати или иным 
способом. Цензура, как общая, так 
и специальная, как бы она ни назы¬ 
валась, упраздняется и не может 
быть восстановлена; равным обра¬ 
зом не допускаются никакие иные 
предупредительные меры по отно¬ 


шению к печати Никто не подле¬ 
жит ответственности за самое со¬ 
держание высказываемых им мне¬ 
ний, если только этим не соверша¬ 
ется какого-либо общего преступ¬ 
ления, предусмотренного уголов¬ 
ным законом; за таковое преступ¬ 
ление виновные отвечают только 
перед судом. 

14 Преподавание свободно; каж¬ 
дое лицо, общество и учреждение 
вольно обучать как детей, так 
и взрослых и основывать школы 
всякого типа. Никакие предупреди¬ 
тельные меры и ограничения свобо¬ 
ды преподавания не допускаются. 

15. Все российские граждане 
имеют право устраивать публичные 
собрания как в закрытых помеще¬ 
ниях, так и под открытым небом 
для обсуждения всякого рода во¬ 
просов, не спрашивая на то разре¬ 
шения. 

16. Все российские граждане 
имеют право составлять союзы 
и общества для целей, не против¬ 
ных уголовным законам, не испра¬ 
шивая на то разрешения; это право 
не подлежит никаким предупреди¬ 
тельным мерам. 

17. Каждое частное лицо пользу¬ 
ется свободой передвижения и вы¬ 
езда за границу. Паспортная систе¬ 
ма упраздняется, и никакой вообще 
принудительный контроль государ¬ 
ства за местожительством и пере¬ 
движением граждан не допускает¬ 
ся. Никакое частное лицо не может 
быть ограничено в свободе пере¬ 
движения и выбора местожитель¬ 
ства иначе, как по судебному при¬ 
говору. 

18. Право петиций принадлежит 
как каждому отдельному гражда¬ 
нину, так и всякого рода группам, 
союзам и собраниям 

19 Должностные лица за нару¬ 
шения прав граждан, совершенные 
при отправлении должности, под¬ 
лежат гражданской и уголовной 
ответственности на общем основа¬ 
нии, причем для привлечения их 
к суду не требуется согласия их 
начальства. 

20. Всеми означенными правами 
пользуются также иностранные под¬ 
данные, проживающие на терри¬ 
тории российского государства. 

21. Все означенные права обес¬ 
печиваются судебной защитой. Суд 
не вправе руководиться законом, 
нарушающим или ограничивающим 
эти неотъемлемые права, и должен 
освобождать от следствия и нака¬ 
зания лиц, обвиняемых в неиспол¬ 
нении законов и административных 
распоряжений, противоречащих оз¬ 
наченным правам граждан. 

С. ФРАНК 

5 января 1906 г 


Сергей Людвигович Франк (1877— 
1950)— знаменитый русский философ, один 
из авторов сборника «Вехи». Статья «Проект 
декларации прав» была написана для журна¬ 
ла «Полярная звезда», выходившего в Петер¬ 
бурге под редакцией П Струве. 

Публикацию подготовил 
Андрей ФАДИН 
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«ВРАГИ ЕГО, 

ДРУЗЬЯ ЕГО» 

назван очерк 
Александра Никитина, 
повествующий 
о несостоявшейся дуэли 
А. С. Пушкина 
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ПОД ТРАДИЦИОННОЙ 
РУБРИКОЙ 
«ТОЧКА ЗРЕНИЯ» 

читатели высказывают 
мнения (которые редакция 
может и не разделять) 
по актуальным проблемам 
жизни нашего общества 
В этом номере выступают 
писатель Андрей Битов, 
юрист Владимир Карташкин, 
историк Олег Трусов, 
композитор 
Анатолий Днепров 
и католический монах 
Владимир Печерин, 
живший в XIX веке. 

Тема обсуждения — 
проблемы эмиграции 
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КЕМ БЫЛИ МЫ 
В СТРАНЕ ДАЛЕКОЙ?— 

вот вопрос который решили 
рассмотреть 

участники «круглого стола», 
посвященного выводу 
советских 

войск из Афганистана 
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СЕРГЕЙ ПАРАДЖАНОВ 

широко известен в стране 
и за рубежом прежде всего 
как киномастер. 

Сегодня мы рассказываем 
о Параджанове-художнике 
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ИСТОРИК ИВАН БОЛТИН 

входил в круг известного 
первооткрывателя 
«Слова о полку Игореве» 

А. Мусина-Пушкина 
Но прославила его не работа 
над древними рукописями, 
а полемические 
«Примечания на историю 
древния и нынешния России 
Г Леклерка», о которой 
вы узнаете, прочитав 
подборку «Со древностей 
покров сняла его рука» 
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«ОСТРОВА, 

ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ ВРЕМЯ» 

назвал Олег Скалкин 
свой очерк о бесчисленных 
островах и островных 
государствах Океании, 
помещенный в нашей рубрике 
«Современные путешествия» 
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КАНДИДАТ 

ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ 
НАТАЛЬЯ СЕРЕГИНА 

в очерке «Певцы и пророки» 
повествует о древнерусской 
музыкальной культуре, 
о духовных стихах 
и песнопениях. 
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О ПРОБЛЕМАХ 

МАЛЫХ НАРОДОВ СЕВЕРА 

рассказывает в очерке 
«Чужие и пришлые» 
обозреватель журнала 
Юрий Макарцев. 
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«ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА — 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ 
МЕРЫ?» — 
так называется статья 
Давида Фельдмана, в которой 
он пытается проследить 
причины деформации ч 
социалистической 
законности, 

что привело к массовому 
террору в 30—40-х годах. 



НИЖНИЙ НОВГОРОД. 

Каким он был 
в начале нашего века? 
Вы увидите его, если 
посмотрите работы 
фотомастера 
Максима Дмитриева, 
помещенные в нашей 
постоянной рубрике 
«Ракурс». 
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РАССКАЗ 

«ГАВАЙСКИЕ ГИТАРЫ» 

написан осетином 
Гайто Газдановым, 
умершим эмигрантом 
в Париже в 1972 году 
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ПРОЩАНИЕ 
С 

МОЛОГОЙ 


Юрий 

НЕСТЕРОВ 



Капитаны, дайте сигнал в память 
о Мологской стране, людях, 
которые жили в ней! 

Пусть этот сигнал будет 
предупреждением тем, 
кто надеется вновь вернуть 
нашу страну во 
«времена великих строек». 
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П арк жил беззаботной жизнью выходного дня. 
Из репродукторов, расположенных на стол¬ 
бах, лилась бодрая музыка. Детишки кружи¬ 
лись на карусели, из бильярдной неслось щел¬ 
канье шаров. 

С этой праздничной безмятежностью странно конт¬ 
растировала большая группа людей, в большей части 
пожилых, сгрудившихся у входа в парк. Их привела 
сюда тоска по родному дому, родной земле. Это мо- 
логжане, жители бывшего города Мологи. Вот уже 
полвека Молога, старинный русский город, который 
бы сейчас шел к своему 850-летию, покоится под 
водами Рыбинского водохранилища 

— Это же чайная, я в ней бывал!— восклицает 
один из мужчин, и пожелтевшая от времени фотогра¬ 
фия вздрагивает в его старческих руках. Он приехал 
в Рыбинск на традиционную встречу мологжан из 
Магадана. Фотография вызывает всеобщее любопыт¬ 
ство Кто-то разглядел на ней крышу своего бывшего 
дома, кто-то признал одноклассника, кто-то нашел 
родственника. 

Шумной гурьбой они идут в маленькую столовую 
отметить встречу скромным застольем, читают стихи, 
написанные ими специально для этого случая, сообща 
разгадывают вопросы составленной кем-то из них вик¬ 
торины о Мологе. Гремит гармонь, летают над столом 
горластые русские песни. Но смысл застолья, как его 
ни маскируй, все же горький. Это поминки по Мологе. 

Началом мологской трагедии стало 1 сентября 
1936 года. Именно в этот день было окончательно 
объявлено о переселении Сообщение ошеломило го¬ 
род. То, что вчера казалось значительным, сегодня 
потеряло всякий смысл, одна лишь мысль не давала 
покоя, камнем ложилась на сердце: как жить дальше, 
куда ехать от родных мест? 

— Эпоха требует жертв,— гремело из черных ра¬ 
диотарелок.— Но люди гибнут. А сооружения остают¬ 
ся на службе будущего человечества. Это жертвы 
неизбежные, жертвы ради потомков Плотина подни¬ 
мет уровень Волги на 18 метров.. Она станет источ¬ 
ником дешевой электроэнергии. 

Сжималось сердце от скорости переселения. До 
конца 1936 года шестьдесят процентов владельцев 
частных домов должны были сбить дома в плоты 
и сплавить их по Волге к Рыбинску, на новое место 
жительства. 

Но этим-то хоть оставляли дома. Над 220 семьями 
вообще нависла угроза остаться без крыши над голо¬ 
вой. Их дома были признаны негодными к перевозке. 
Согласно полученным повесткам, мало чем отличав¬ 
шимся от тех, что получали ЧСИРЫ (члены семей 
изменников Родины), им предписывалось не только 
освободить дома, но и вообще незамедлительно поки¬ 
нуть Мологу «Выселенка» — по форме восьмушка 
печатного листа, по содержанию лаконична и без¬ 
апелляционна: 

Гр. Поповой Е. Пролетарская, 240 
Ваш дом в связи с переселением Мологи подле¬ 
жит сносу по ветхости. Срок освобождения по 
получению извещения 10 дней. 

Секретарь горисполкома 
Замятина. 

Однако куда выселяться? Вопрос о выборе места 
жительства этой категории мологжан предписывалось 
решать самим. 

Те, у кого дома были добротными, попадали как бы 
в привилегированное положение. Им было определено 
место для нового поселения — поселок Слип на про¬ 
тивоположном берегу Рыбинска. Но как успеть пере¬ 
селиться за оставшиеся до конца навигации два 
месяца? 

Бурным был расширенный пленум Мологского гор¬ 
совета Вчитаемся в его стенограмму, дошедшую до 
наших дней. 


«Из стенограммы пленума Мологского горсо¬ 
вета: 

КЛЮКИНА: — Вы ставите просто ужасные усло¬ 
вия переселения. Как же так? Оказывается, «Вол- 
гострой» ни за что не отвечает. Он будет делать 
только сплотки и сплавлять дома по реке. А кто 
же разберет дом? Кто поставит его на новом ме¬ 
сте? Случайные бригады в частном порядке, да 
и то если такие бригады удастся найти. А главное, 
на те деньги, которые вы выплачиваете, ничего не 
построишь. 

НИКИФОРОВ:— «Волгострой» должен дать ра¬ 
бочих для разборки домов по своим расценкам 
а пределах денежной компенсации за дом. А если 
мы сами наймем рабочих, то выданных денег хва¬ 
тит только на то, чтобы разобрать дом, а ставить 
его будет уже не на что. 

ЛЯЛИН (член горсовета):— Наш пленум имеет 
историческое значение. Великий наш вождь и учи¬ 
тель товарищ Сталин для блага всего народа вы¬ 
двигает грандиозную задачу реконструкции Верх¬ 
ней Волги. Но вот граждане Клюкина и Никифоров, 
как видно, недовольны этим. Хватит ныть, надо 
побыстрее выполнять эти решения. 

ПОЭГЛЬ: — Поздно дома сейчас перевозить. До 
замерзания реки совсем пустяки остались. Если 
сейчас это делать, то в лучшем случае на новом 
месте успеем дома постааить, но жить-то в них 
нельзя, ведь сырые будут стоять они до конца 
следующего года, а мы все-таки люди, а не собаки. 

ОБОРОТИСТОВ (член горисполкома):— Пустяч¬ 
ки все говорите. Вот Кимры сломали, перевезли, 
и никто не замерз. Строили Беломорканал — опять 
никто не замерз. 

МИХАЙЛОВА: — Мы не хотим мешать правитель¬ 
ству в начавшейся стройке, но поймите, дорогие 
товарищи, если «Волгострой» откажет нам, одним 
ничего не сделать людям. 

РЯБОВ (представитель «Волгостроя»):— Мне 
сказать нечего, так как докладчик дал вразуми¬ 
тельные, обстоятельные ответы на все ваши во¬ 
просы и выступления. «Волгострой» будет зани¬ 
маться только сплоткой и сплавом домов, все 
остальное должны делать домовладельцы. 

Назаров, председатель Мологского горсовета, 
вносит предложение о прекращении прений и при¬ 
нятии решения (в зале долго не прекращаются 
шум и крики). Назаров вторично оглашает свое 
предложение, а затем зачитывает решение: 

«Заслушав и обсудив доклад председателя гор¬ 
совета Назарова «О реконструкции Волги» и прев¬ 
ращении ее из мелководной реки в огромную и глу¬ 
бокую, соединяющую через Оку и Москву со сто¬ 
лицей первой в мире великой Красной Москвой, 
пленум выражает свою радость и преклонение пе¬ 
ред гениальной мудростью инициатора рекон¬ 
струкции Верхней Волги, нашего учителя, друга 
и вождя мирового рабочего класса великого Ста¬ 
лина...» 

Поток горьких писем хлынул в органы власти, 
в газеты. Но там судьба мологжан никого не взволно¬ 
вала. 

Из письма комсомолки Волковой председателю 
Мологского горсовета Назарову: 

«Вчера получила от матери письмо, где она пла¬ 
чет и пишет о немыслимых условиях переселения, 
ее выселяют из Мологи и неизвестно куда. Так 
относиться к живым людям нельзя, что значит 
уехать из Мологи с такими средствами, как у нее? 
Я бы взяла ее к себе, но так как учусь в школе 
и проживаю в общежитии, сделать этого не могу». 

Из ответа Назарова комсомолке Волковой: 

«Вы, комсомолка, пишите не по-комсомольски, 
по-обывательски. Что значит немыслимые уело- 
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вия переселения? Может ли так рассуждать ком¬ 
сомолка? Попадать под обывательские настрое¬ 
ния вредно и недостойно звания комсомолки». 

Люди пристраивались как могли, уезжали, бросив 
на произвол судьбы свой немудреный скарб. Продать 
его было невозможно— все в Мологе находились 
в одинаковом положении Одиноких людей принуди¬ 
тельно расселяли по домам престарелых. Но в са¬ 
мом худшем положении оказались старики из сел 
и деревень. Они не получали пенсии, и находящиеся 
в тяжелом финансовом положении дома престаре¬ 
лых под различными предлогами от них отказы¬ 
вались. 

Из письма заведующей Мологским райсобесом 
Березиной председателю Комиссии Советского 
контроля при СНК СССР: 



Каждое лето собираются на берегу Рыбинского водохра¬ 
нилища бывшие жители бывшего города Молога. Вот уже 
пятьдесят лет ; как покоится на дне рукотворного моря 
их родной старинный русский город... 

Фото Павла КРИВЦОВА 

«Прошу оказать помощь в переселении в инва¬ 
лидный дом бездомных, одиноких стариков и ста¬ 
рух, оставшихся в деревнях после массового пе¬ 
реезда на новые места колхозников. Им совершен¬ 
но некуда деваться, и средств к существованию 
они не имеют. Я пишу во все инстанции, но ответа 
ниоткуда нет». 

Из письма заведующей Мологским райсобесом 
Березиной тов. Ежову: 

«Москва. Кремль. Дорогой Николай Иванович! 
Прошу сердечно помочь в разрешении вопроса, где 
же можно найти окончательный ответ, возьмут ли 
и когда наших стариков и старух из деревень в ин¬ 
валидный дом. Все колхозники давно уехали, 


а в пустых, гнилых деревенских домах осталось 70 
человек беспризорных инвалидов, одиноких и без 
всяких срёдств к существованию». 

Год разделяет два этих письма. На первое была 
получена хоть какая-то отписка, второе осталось без 
ответа. 

...Судьба «привилегированных» складывалась тоже 
не лучшим образом, хотя их перевозить под Рыбинск 
осенью 1936 года все же не стали. Переселение нача¬ 
лось лишь со следующей навигацией. Дома в разоб¬ 
ранном виде сваливали на берег Чтобы узнать, где 
его ставить, надо было идти пешком за 15 километ¬ 
ров в Рыбинск. Новые участки отводились раз в неде¬ 
лю, причем только с десяти до тринадцати Опоз¬ 
дал— жди следующей недели. «Волгострой», несмо¬ 
тря на полученные указания, помогал возводить дома 



с неохотой. Судьба же тех, кто получил ссуду, вообще 
никого не интересовала. Никто не оказывал им помо¬ 
щи ни строительными материалами, ни транспортом. 
Все необходимое приходилось покупать по спекуля¬ 
тивным ценам, а переселенцы едва сводили концы 
с концами. 

Из письма Воробьева в Мологский горсовет: 

«При переселении мне было выдано за дом 907 
рублей. Конечно, я в эти деньги не уложился. 
Сейчас у меня недоделана часть дома, нет печи, 
нет сарая. Я продал корову, надстройку, свои 
кожаные сапоги и валенки, и вот уже три месяца 
сам с сыном работаем на стройке. У меня семья 
шесть человек, и все хотят есть. Зарплату я не 



получаю, так как вынужден из-за стройки не рабо¬ 
тать. Больше продавать нечего». 

Судьбу Воробьева разделили многие переселенцы 
Осенью 1937 года уполномоченный Мологского горсо¬ 
вета, обследовав 49 строений на Слипе, вынужден 
был признать, что «большинство домов стоят недо¬ 
строенными», «нет медицинского пункта, а травмы 
случаются часто», «люди живут плохо, денег не 
хватает, дети не учатся, так как родители привле¬ 
кают их к подсобным работам». 

Вот так, с непокрытыми крышами, встретил 
Слип, громко прозванный Новой Мологой, зиму 
1938 года. 

— В сороковом году Молога выглядела довольно 
пустынно,— вспоминает Е. Соколова, уезжавшая од¬ 
ной из последних.— Церкви на пристани, элеватор, 


— Явственно встает картина переселения нашей 
семьи, жившей под Мологой,— вспоминает Г. Корса¬ 
ков.— Мы погрузились у Чернятина на пароход и пу¬ 
стились в дальний путь. Впереди виднелись главы 
Мологского собора. А вот и до боли знакомый берег 
у Старой Бортницы. И тут все увидели оставшихся 
односельчан, которые махали пароходу и плакали 
Все пассажиры парохода— старики, дети, женщины, 
мужчины — тоже заплакали. Все было, как во сне, не 
верилось, что эти родные места, эту тропу к реке, лес, 
поля и луга, эту заводь и озера, эту церковь, это 
кладбище с могилами наших родных— все навсегда 
погребет водная стихия. 

Наполнение водохранилища было намечено на вес¬ 
ну 1941 года Оставалось ждать только паводка. 
13 апреля 41-го года был забетонирован последний 


ряд зданий в центре были разрушены. Но красавец 
Богоявленский храм еще стоял. Его начали разбирать, 
однако он не поддавался, удалось снести только ку¬ 
пол. В один из летних дней приехали минеры, оцепили 
площадь и стали готовить храм к взрыву. Часов в две¬ 
надцать раздался взрыв. Когда рассеялись клубы 
плотной серо-коричневой пыли, на месте собора мы 
увидели груду битого кирпича 

20 декабря 1940 года Мологский район был ликви¬ 
дирован. Подготовительные работы по наполнению 
Рыбинского водохранилища шли полным ходом. Высе¬ 
лялись последние жители сел, ликвидировались кол¬ 
хозы, лихорадочно спиливался лес, Молога доживала 
последние дни 


пролет Рыбинской плотины и паводковые воды трех 
рек, натолкнувшись на сооруженную человеком пре¬ 
граду, стали заливать Молого-Шекснинское между¬ 
речье. Вода прибывала бурно. В середине апреля она 
подошла вплотную к Республиканской улице. Правый 
берег Мологи был возвышенный, поднявшаяся вода 
почти сравнялась с ним. Пароходы теперь причалива¬ 
ют прямо к развалинам Воскресенского храма. Здесь 
была устроена временная пристань. 

На глади зарождающегося водохранилища качался 
мусор, хлам, доски, значащийся по отчетам вывезен¬ 
ным до последнего бревнышка лес. 

«В бедственном положении оказались четверо¬ 
ногие. Звери плавали между деревьями средь 
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всплывшего бурелома и растительного мусора 
в поисках суши, выбиваясь из сил. Трупы грызу¬ 
нов прибивало к берегу. Прилетевшие на свои ме¬ 
ста птицы, не взирая на отдаленность от корма, 
гнездились на прежних местах, над торчавшим из- 
под воды лесом», — свидетельствуют ученые-есте¬ 
ственники. 

Но заполнить до проектной отметки Рыбинское 
водохранилище не удалось не только в 41-м, но и в по¬ 
следующие годы, вплоть до 47-го. Большая часть Мо- 
логи все эти годы стояла незатопленной. Лишь в 47-м, 
когда водохранилище было наполнено до проектной 
отметки, Мологу затопило до уровня вторых этажей. 
Афанасьевский монастырь продолжал стоять на суше. 
Оставался еще один островок с остовом бывшей тюрь¬ 
мы, на котором смекалистые синоптики разместили 
пункт наблюдения. Лишь в 51-м году весь город скрыл¬ 
ся под водой. 

Во имя чего погиб древний русский город и тысячи 
других сел, поселков, деревень, над которыми ходят 
сегодня волны Рыбинского водохранилища? Где оно, 
обещанное ««счастье потомкам», ради которого ушла 
под воду Мологская страна с храмами, церквами? 
Бороздят море огромные корабли. Но зачем им приво¬ 
лье размером с Люксембург, если участки с глубиной 
более 20 метров составляют всего доли одного (!) 
процента от общей площади водоема? Треть моря 
составляет мелководье, то есть глубина меньше двух 
метров! Где обещанное рыбное изобилие? Нет его. 
В Рыбинском водохранилище рыбы во много раз мень¬ 
ше, чем в естественных водохранилищах той же широ¬ 
ты. Ученые-ихтиологи подсчитали: на один гектар ак¬ 
ватории Рыбинского моря приходится полторы тысячи 
штук разных рыб, а в озерах того же пояса до девяти 
тысяч! Да откуда быть здесь рыбе, если путь ей 
с низовьев Волги перекрыт плотинами, если море 
живет, подчиняясь ритму энергосистемы, в угоду ему 
то и дело понижают уровень воды, обнажая нерести¬ 
лища? Может быть, Рыбинская ГЭС дает огромное 
количество электроэнергии? И это не так, ее мощно¬ 
стей хватает лишь на то, чтобы обеспечить электро¬ 
энергией небольшой город. Природа в районе руко¬ 
творного моря приобрела, по мнению ученых, «ярко 
выраженный таежный характер». Водохранилище, по¬ 
глотив знаменитые мологские дубравы, заливные 
луга, продолжает подтачивать берега, наступать на 
сушу. 

Часто говорят: если бы проект, составленный почти 
50 лет назад, рассматривался сегодня, то он был бы 
отвергнут или принят с более низкой отметкой, позво¬ 
ляющей сохранить судоходство водохранилища и в то 
же время уменьшить площадь затопления. Но списы¬ 
вать все на отсталость технической мысли тех лет 
значит освобождать себя от поиска истинных причин 
случившегося. Наука первых лет Советской власти 
представлена целой плеядой блистательных имен. 
Вспомните Вавилова, Иоффе, Вернадского. Другое 
дело, что в науке к тридцатым годам ключевые пози¬ 
ции захватили лжеученые, конъюнктурщики, чутко 
улавливающие запросы «верхов». А вверху был Ста¬ 
лин с его ненасытной жаждой власти На каком-ни¬ 
будь обыкновенных масштабов проекте Сталин нико¬ 
гда бы не поставил свое знаменитое «за». Фараоны 
оставляли в память о своем величии пирамиды, Ста¬ 
лин грезил великими стройками, пирамидами двадца¬ 
того века. Все остальное было недостойно его. 

Великие стройки создавали впечатление того, что 
страна движется вперед семимильными шагами, буди¬ 
ли надежды на благополучие в будущем, примиряли 
людей с неустроенностью, позволяли «верхам» спеку¬ 
лировать на энтузиазме и романтике. При Сталине, по¬ 
мимо «отвлекающих», они выполняли еще и «особые» 
функции. Гигантские стройки перемалывали миллио¬ 
ны неугодных. Вот и Рыбинское море окольцовано 


безымянными могилами политзаключенных Волго- 
лага. 

«Великие стройки» — явление, порожденное ста¬ 
линизмом, еще недостаточно изученное, под гипнозом 
которого мы слишком долго находились, да и продол¬ 
жаем находиться. Вспомним БАМ, Оскольскую Магнит¬ 
ку, эпопею с «великим» поворотом рек. 

Ограничивать причины этого наследства одной 
лишь сталинщиной неверно. Гигантомания — порожде¬ 
ние системы, в которой вся жизнь осуществляется по 
команде из центра, когда единственным регулятором 
жизни является жесткая директива, без которой 
и шага не ступишь. 

Что было Сталину и его окружению до какой-то 
маленькой Мологи, людей, населявших ее, если в вос¬ 
паленном мозгу новоявленных богов уже виделась 
страна-мираж, в которой все будут сеять, строить по 
команде и при этом процветать и здравствовать? Не 
политику противопоставляли морали, себя — народу. 
Не о судьбе народа радели, о своей. Не счастливое 
свободное общество строили— казарму, в которой 
одним предполагалось быть руководителями, а другим 
не иначе как руководимыми. 

Упоминание Мологи долгие годы у «верхов» вызы¬ 
вало раздражение. Всякий, кто пытался напомнить, 
рассказать о ней на страницах газет, подвергался 
нападкам. Конечно, не из-за слепого самодурства. 
Упоминание о бессмысленно погибших поселениях 
бросало тень на воспетые в песнях первые пятилетки, 
заставляя задуматься над происходящим, сравнивать, 
анализировать, сопоставлять. 

А Молога же, бросая вызов, нет-нет да и показыва¬ 
лась из волн. Так было в 72-м, когда стояло жаркое, 
сухое лето. Прослышав о том, что Молога вышла из 
воды на сушу, группа мологжан помчалась поглядеть 
на родные руины. 

— Мы вступили на песчаную косу,— рассказывает 
В Назимов,— ровная плоскость простиралась на доб¬ 
рые два километра. Четко узнавались все четыре 
главные улицы Мологи с контурами находившихся 
здесь прежде строений, занесенные у оснований не¬ 
большим количеством ила. Легко можно было устано¬ 
вить места расположения знакомых нам домов. А вот 
и небольшой холмик — остаток той горы, с которой мы 
любили кататься на санках зимой. Кое-где остались 
полуразрушенные лестницы, повсюду ржавели остовы 
железных кроватей, беспорядочно лежали прогнив¬ 
шие бревна, корни спиленных деревьев. Дошли до 
кладбища. Сохранившиеся ограды, кресты указывали 
на дорогие и знакомые могилы. Создавалось впечат¬ 
ление, что перед нами гигантский план какого-то не¬ 
давно раскопанного города, давно вымершей древней 
цивилизации. Сжалось сердце от этой мрачной карти¬ 
ны, скорее захотелось назад, к людям .. 

На первую встречу мологжан, состоявшуюся в па¬ 
мятном 1972 году, когда Молога показала свой страш¬ 
ный, искореженный вид, приехало всего чуть более 
20 человек, но на следующую уже вдвое больше, 
а еще через год организаторам пришлось снимать 
гостиницу, так как всех собравшихся невозможно 
было разместить по домам. 

Вот уже 16 лет, не пропуская ни одного года, 
собираются мологжане каждое второе воскресенье 
августа в городском парке имени Андропова. 

Куда бы ни плыли сегодня по Рыбинскому морю 
белоснежные лайнеры, куда бы ни летели «Ракеты» 
и «Метеоры», куда бы ни направлялись караваны 
большегрузных барж, их пути неизменно сходятся 
здесь— в «мологском треугольнике». Однако мало 
кто из проплывающих над водной могилой знает о ней. 
Вот ее координаты: через 20 минут после выхода 
скоростного судна из Рыбинского шлюза вы окаже¬ 
тесь над городом. Капитаны, дайте сигнал в память 
о Мологской стране, людях, которые жили в ней! 


РЫБИНСКОЕ ВОДОХРАНИЛИЩЕ 



«ЗА» 

И 

«ПРОТИВ» 



Фатей ШИПУНОВ, 
заведующий лабораторией 
биосферных исследований АН СССР 

Волжское половодье — одно из величайших явлений при¬ 
роды — имело огромное значение для жизни природы и чело¬ 
века. Именно оно создавало ту землю, которая кормила 
веками народ. 

На Молого-Шекснинском междуречье вырастали такие 
высокие и густые травы, что и на лошади не всегда можно 
было проехать. Косцы терялись в таких травах, а стогам сена 
и счет никто не вел Душистое сено по кормовым качествам 
превосходило клеверные корма. С двух укосов снимали до 
50—70 центнеров с гектара. 

Воды Молого-Шекснинской низменности были самыми 
рыбными на Волге. Лучшая стерлядь водилась именно здесь, 
а в Шексну заходила белуга весом до 300 килограммов. 
В осеннюю пору на моховых озерах скапливались несметные 
стаи куликов, уток, лебедей и гусей Никакие современные 
сельскохозяйственные и природоохранные достижения Да¬ 
нии, Бельгии, Франции и США и близко несопоставимы с бо¬ 
гатством природы в бывшем Мологском уезде до его затоп¬ 
ления. 

Как случилось, что мы потеряли великую живую реку? 
Причина тому — наше бездумное хозяйничанье. С возведени¬ 
ем ГЭС Волга из стройного экологического целого преврати¬ 
лась в большую болотину Теперь здесь формируются анти¬ 
экосистемы, которые развиваются в сторону постоянной де¬ 
градации. Величайшее богатство страны — пойма — сгубле¬ 
но. Застойный характер вод и уничтожение системы плесов- 
перекатов вызывают быстрое их загрязнение и утрату питье¬ 
вых качеств Основные очистители воды — микроорганизмы, 
пройдя через турбины, большей частью гибнут, и река на 
расстоянии сотен километров от плотин становится мертвой. 
При сбросе сточных вод она превращается в зловонную 
канаву. Ни жизненных припасов, ни чистой воды ныне Волга 
не дает и не может дать после того, что с ней сделали! Волга 
в беде, и следует незамедлительно ей помочь. Начать спасе¬ 
ние Волги надо со спуска Рыбинского и Угличского водохра¬ 
нилищ. По мере наращивания компенсирующих мощностей 
экологически безопасной энергетики в бассейне реки на 
возобновимых источниках необходим будет спуск этих во¬ 
дохранилищ как расточительных для народного хозяйства 
Простой подсчет доказывает разумность такого шага. Энер¬ 
гетическая выгода Рыбинской ГЭС составляет менее 2 мил¬ 
лионов рублей в год. Урон же от затопленных сельскохозяй¬ 
ственных угодий (под водой их 175 тысяч гектаров) превыша¬ 
ет 160 миллионов рублей, а от лесных (240 тысяч гекта¬ 
ров)— 140 миллионов рублей, то есть общий убыток не 
мвнее 300 миллионов рублей в год. За последние 40 лет 
суммарный ущерб от потери земель только на Рыбинском 
водохранилище превысил 9 миллиардов рублей, а доход от 
Рыбинской ГЭС не поднялся выше 80 миллионов 

«Русская Дания», ««Северная Украина»— так издавна 
называли Молого-Шекснинскую низменность. И эту житницу 
страны нужно вернуть народу! 


Леонид ДЕРЯБИН, 
начальник территориального 
энергетического объединения «Центрэнерго» 

Время безумных решений как будто прошло. Однако сего¬ 
дня нет-нет да и срываемся мы в крайность иную, где правят 
идеей не научный прогноз, а всесокрушающие агрессивные 
эмоции. Давайте же трезво оценим ситуацию. 

Рыбинская ГЭС вместе с водохранилищем является со¬ 
ставной частью каскада Волжской ГЭС, выполняя роль ос¬ 
новного регулятора стока верховья Волги. Вода, запасенная 
в водохранилище весною, уменьшает непроизводительные 
сбросы на всех лежащих ниже гидроэлектростанциях каска¬ 
да и увеличивает их энергоотдачу в течение всего схггального 
времени года. 

Велико участие ГЭС и в покрытии острого дефицита 
электроэнергии у таких мощных ее потребителей, как Ярос¬ 
лавская и Вологодская области. Ликвидация станции (а сброс 
уровня в водохранилище равноценен этому) привела бы к по¬ 
тере 4 миллиардов кВтч электроэнергии на ГЭС Волжского 
каскада, резко снизила бы пиковые мощности и неизбежно 
ограничила потребителей в утренние и вечерние часы макси¬ 
мальной нагрузки. Поэтому взамен выбывшей придется стро¬ 
ить гидроаккумулирующую электростанцию мощностью 1200 
мВт, что обойдется примерно в 300 миллионов рублей, и теп¬ 
ловую электростанцию мощностью 1000 мВт приблизительно 
такой же стоимости. На ТЭС ежегодно будет сжигаться 1,5 
миллиона тонн (в пересчете на условное) органического топ¬ 
лива, а значит, добавятся и вредные выбросы в атмосферу. 

Рыбинская ГЭС построена в 1941 году, поэтому в течение 
всех последующих лет инфраструктура приволжских городов 
и селений формировалась с учетом измененных отметок 
уровней и гидравлического режима реки. Водохранилище 
Рыбинской ГЭС имеет большое значение как средство проти¬ 
востояния паводковым водам, борьбы с затоплением в рай¬ 
оне города Ярославля. В случае ликвидации водохранилища 
необходимо будет провести дорогостоящие противопаводко¬ 
вые мероприятия в зоне нижнего бьефа ГЭС. 

Кроме того, при пропуске весенних паводков через плоти¬ 
ну даже с учетом открытия всех затворов уровень верхнего 
бьефа может подняться до той же отметки (102—103 м) из-за 
недостаточной пропускной способности плотины. При этом 
будет по-прежнему затапливаться ложе водохранилища на 
период, пока вода самотеком сойдет с верхнего бьефа. 

Ликвидация Рыбинского водохранилища нарушит и сло¬ 
жившееся межбассейновое судоходство, систему междуна¬ 
родных перевозок водным транспортом. В районе Горького 
прервется сквозная навигация по Волге крупнотоннажных 
плавсредств, значительно сократится грузооборот Волго- 
Балтийского водного пути и канала Москва— Волга. 

Поскольку Рыбинская ГЭС является главнейшей состав¬ 
ной частью не только каскада Волжских ГЭС, но и всего 
водохозяйственного комплекса реки Волги, для выработки 
правильных решений непременно должны быть учтены 
экспертные оценки всех участников, кого так или иначе 
затронут возможные изменения водного режима реки Волги, 


По инициативе газеты «Советская Россия» 
создан общественный комитет спасения Волги . 

Все 9 кому дорога судьба великой реки 9 могут внести свой посильный вклад 
на счет 700721 9 1-е ОПЕРУ Московского городского управления Жилсоцбанка СССР . 
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СВОБОДНАЯ 

ТРИБУНА 


м 

ПУСТЬ ВОЗРОДИТСЯ 
ОБЕЛИСК СВОБОДЫ! 

Меня заинтересовала идея вос¬ 
становления обелиска Свободы. 
В 20-х годах я учился в Московской 
консерватории , жил неподалеку от 
Моссовета в Малом Гнездниковском 
переулке, и живо помню эту замеча¬ 
тельную скульптуру . Как было бы 
хорошо, если бы памятник, соору¬ 
женный по мысли В. И. Ленина 
о необходимости монументальной 
пропаганды, вновь появился в сто¬ 
лице таким, каким его помнят мо¬ 
сквичи. 

Г. БРУК, 
член Союза 
советских композиторов 


Хочу поделиться воспоминания¬ 
ми. С 1962 года я участвовала в рабо¬ 
те над восстановлением модели мо¬ 
нумента Свободы. Авторский кол¬ 
лектив возглавляли скульптор 
М. Ф Бабурин и архитектор 
Ю. Н. Шевердяев. Увидев сохранив¬ 
шуюся голову статуи, Михаил Фе¬ 
дорович Бабурин был буквально по¬ 
трясен ее революционной энергией. 
Это был романтический символ 
борьбы за счастье народа. Голова да¬ 
вала представление о характере все¬ 
го монумента. Использовали мы, ко¬ 
нечно, и фотодокументы. Всего вы¬ 
полнили семъ или восемь моделей. По¬ 
следний вариант модернизированно¬ 
го монумента был утвержден Моссо¬ 
ветом. Но после этого наша работа 
прекратилась почти на 15 лет. 
М. Ф. Бабурин обращался в горком 
партии. Ответа не было очень дол¬ 
го. Только в 1979 году был заключен 
договор на продолжение работы. Ба¬ 
бурин направил письмо министру 


культуры Демичеву: просил дать 
время на создание модели памятни¬ 
ка в натуральную величину. Вместо 
этого Министерство культуры ра¬ 
боту нашу прекратило, решив, что 
восстановлением займутся рестав¬ 
раторы. 

Две модели обелиска и фигуры, 
отлитые в бронзе, экспонировались 
в 1984 году на Всесоюзной художе¬ 
ственной выставке, а сейчас хра¬ 
нятся в Государственной Третья¬ 
ковской галерее. Скульптор 
М. Ф Бабурин скончался в 1984 году, 
но если решение о возрождении па¬ 
мятника будет принято, автор¬ 
ский коллектив мог бы продолжить 
работу. Предложение Т Шульгиной 
установить обелиск на Боровицкой 
площади кажется мне приемлемым. 
Но у меня есть и другая идея — из¬ 
брать местом для памятника Ма¬ 
нежную площадь (именно для нее де¬ 
лался последний вариант нашего 
проекта). 

Г. ЛЕВИЦКАЯ, 
заслуженный деятель 
искусств РСФСР 


Статья, посвященная обелиску 
Свободы, напомнила мне о детстве. 
Когда мне было пять-шесть лет, мы 
с мамой, Татьяной Григорьевной 
Осиповой, часто проходили мимо 
этого памятника. Мне рассказыва¬ 
ли, что его установили по заданию 
Ленина, в честь победы Великой Ок¬ 
тябрьской революции. А автором 
был мой отец. 

Однажды мама, очень расстроен¬ 
ная , сказала мне, что памятника 
больше нет. Я упросила ее пойти на 
это место. Мне показалось, что пло¬ 
щадь как будто осиротела ... 

Прошло много лет. В 1984 году 
умерла мама . Я уже на пенсии. Пер¬ 
вая публикация об обелиске Свободы 
появилась в 1963 году в журнале 
«Строительство и архитектура». 
Но дальше дело не пошло, разговоры 


о восстановлении монумента прак¬ 
тически прекратились. 

Очень хочется верить, что пер¬ 
вый памятник революции, символ 
свободы, будет восстановлен. 

Несколько слов о месте, где мож¬ 
но поставить памятник. Я думаю, 
переносить Юрия Долгорукова смыс¬ 
ла нет. Молодое поколение москви¬ 
чей привыкло к нему, и такая замена 
была бы им не очень понятна. Слы¬ 
шала, что есть проект установки 
обелиска на Пушкинской площади. 
Мне кажется, что эта площадь на¬ 
столько полно проникнута духом 
Пушкина, что места для другого па¬ 
мятника там просто нет . 

На мой взгляд, было бы лучше 
установить обелиск Свободы на пло¬ 
щади имени 50-летия Октября 
(Манежной) или на Боровицкой. 

А. УМАНСКАЯ 
(Осипова) 


Позиция журнала относительно 
обелиска Свободы вызывает у меня 
удивление. Это какое-то странное, 
однобокое восстановление историче¬ 
ской памяти народа! Вы забываете, 
что история России насчитывает 
не 71 год, а более тысячелетия. Так 
почему же, говоря об обелиске Свобо¬ 
ды, вы лишь упоминаете о памятни¬ 
ке генералу Скобелеву, герою русско¬ 
турецкой войны 1877—1878 гг., уча¬ 
стнику боев под Плевной? Почему 
в Болгарии свято чтят имена геро¬ 
ев этой войны, ставшей проверкой 
на прочность дружбы двух славян¬ 
ских народов, а у вас из памятника 
Скобелеву отливают доски с тек¬ 
стом первой Коституции? Судя по 
статье, факт уничтожения па¬ 
мятника Скобелеву у нас не вызыва¬ 
ет осуждения. Не хотелось бы вас 
в чем-то обвинять, но, по-моему, 
«табу*' на обсуждение ленинских де¬ 
кретов все еще сидит в нас. 

А. МАТВЕЕВ, 
18 лет 

Слое нет, обелиск Свободы — па¬ 
мятник выдающийся, но, наверное, 
пора критично подойти к идее мону¬ 
ментальной пропаганды. Мы уже 
столько монументов настроили, 
а что толку? На фоне пустых при¬ 
лавков они как-то не смотрятся 

Л. МИХАЙЛОВ 
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Я пишу вам по поводу событий, 
развернувшихся на Украине вокруг 
попытки создания Народного движе¬ 
ния Украины за перестройку Сразу 
же после опубликования проекта его 
программы в единственной газете 
«Літературна Украіна» в средствах 
массовой информации была разверну¬ 
та кампания дискредитации украин¬ 
ских писателей, выступивших ини¬ 
циаторами создания этого движе¬ 
ния. Их упрекают в попытках «за¬ 
ниматься не своим делом», «сеять 
национальную рознь». 1 марта по 
республиканскому телевидению была 
показана передача, в которой явно 
организованные «представители ра¬ 
бочего класса» в духе недавно отме¬ 
ненных сталинско-ждановских по¬ 
становлений по культуре поучали 
писателей, чем они должны зани¬ 
маться и как нужно писать «хоро¬ 
шие книги». Кроме писателей, обви¬ 
нения сыпались на головы неформа¬ 
лов и тех, кто «много говорит 
и мало делает »,— интеллигенции. 

С экрана республиканского теле¬ 
видения раздавался в числе прочих 
и такой «возмущенный» вопрос: 
«Кто дал писателям право говоритъ 
от имени народа?» Но во все времена 
все цивилизованные народы считали 
голос своих писателей не только сво¬ 
им голосом, но и своей совестью. Те, 
кто под видом плюрализма мнений 
вкладывает в уста «представителей 
трудящихся» подобные вопросы, 
унижают не писателей, а народ, 
изображая его варваром, и провоци¬ 
руют социальную нетерпимость. 
Как коммунист, как сын и брат до¬ 
нецких рабочих, как офицер, то есть 
интеллигент, я возмущен этой кам¬ 
панией. Она, по-моему, не служит ни 
интересам рабочего класса, ни инте¬ 
ресам народа. Она служит тем, кто 
пытается сделать Украину резерва¬ 
цией застоя, интересам удельных 
князьков, которые демонстрируют 
свою силу и забалтывают пере¬ 
стройку демагогией о призраке укра¬ 
инского национализма. 

В своем выступлении Председа¬ 
тель Президиума Верховного Совета 
УССР В. С. Шевченко сообщила, что 
рассматривается вопрос о придании 
статуса государственного языка на 
Украине не только украинскому, но 
и русскому языку. Таким образом она 
решила продемонстрировать свою 
преданность принципам интернацио¬ 
нализма. Я лично вырос в Донбассе 
среди людей многих национально¬ 
стей, Моя матъ русская, отец 
украинец, высшее образование я по¬ 
лучил в Москве, владею пятью язы¬ 
ками, мне дороги и русский, и украин¬ 


ский языки. Но когда я услышал 
рассуждения о придании статуса го¬ 
сударственного языка на Украине 
русскому языку, то, честно говоря, 
не понял, что это: рецидив сталин¬ 
щины в национальной политике или 
искренняя и от этого не менее 
ужасная боязнь того, что Украина , 
говорящая по-украински, не может 
быть советской и социалистиче¬ 
ской? Тем более что это говорится 
в то время, когда еще украинский 
язык не стал государственным на 
Украине, а те, кто посмел потребо¬ 
вать этого (писатели), сделаны ко з- 
лами отпущения! 

Я не теоретик в национальном 
вопросе, но практики у меня доста¬ 
точно, и я не понимаю, зачем русско¬ 
му языку статус государственного 
в любой республике СССР, если ему 
не только законодательно, но и всем 
укладом нашей жизни гарантирован 
более высокий статус языка межна¬ 
ционального общения, то есть меж¬ 
дународного языка, которых всего- 
то в мире менее десятка? Как сына 
русской матери, меня возмущает 
попытка В. С. Шевченко стать 
в позу защитника великого народа 
и великого языка, которые в ее за¬ 
щите не нуждаются и у которых 
нет более опасного врага, чем бюро¬ 
кратия, всегда и везде уродовавшая 
и языки, и судьбы народов. Как сын 
отца-украинца, я убежден, что от 
того, что украинский язык станет 
государственным на Украине, ни рус¬ 
ский народ, ни русский язык не по¬ 
страдают, а пострадают бюрокра¬ 
ты, которым придется или сесть за 
учебники, или уйти со своих постов. 
Именно это и беспокоит «защитни¬ 
ков» русского языка. Простой на¬ 
род — и рабочие, и крестьяне, и ин¬ 
теллигенты обеих наций — всегда 
понимали друг друга без переводчи¬ 
ков. 

Братство наших народов скреп¬ 
лено вековой историей, воспето 
в песнях, стихах и книгах, которые 
творил сам народ и его неотъемле¬ 
мая часть — интеллигенция, а не 
бюрократы, свято верящие не в на¬ 
род, а в свое бумаготворчество. 

Что же касается русского язы¬ 
ка, то даже если бы в какой-то из 
союзных республик был принят за¬ 
кон, запрещающий использование 
русского языка (я преднамеренно 
беру экстремистский вариант, раз 
уж нас пугают национальным 
экстремизмом), это все равно не по¬ 
влияло бы на его судьбу, так как 
писаный закон не может быть силь¬ 


нее неписаного, отражающего объек¬ 
тивные тенденции к интеграции 
и ассимиляции, господствующие 
в межнациональных отношениях во 
всем мире. Вместо того чтобы спе¬ 
кулировать на непонимании истин¬ 
ной ситуации большинством рус¬ 
скоязычного населения республик, 
сеять панику и создавать «интер¬ 
фронты», вносящие раскол, лучше 
бы спокойно объяснитъ людям, что 
языковые проблемы решаются не 
на митингах, не на фронтах, 
а в учебных классах: все цивилизо¬ 
ванные люди во всех странах берут¬ 
ся за учебники и изучают язык ко¬ 
ренной национальности. 

Чтобы лжеинтернационалисты 
не обвинили меня в том, что я не 
знаю реальностей жизни, «много го¬ 
ворю и мало делаю», позволю себе 
нескромность сослаться на свой 
опыт и свои конкретные дела. По 
долгу службы работая два года 
в Мали, я осваивал бамбара, хотя 
спокойно мог обходиться только 
французским (что и делают, кста¬ 
ти, многие наши «интернационали¬ 
сты», работающие там). Смею вас 
заверить, что ни я, ни воспитавшие 
меня русский и украинский народы 
от этого ничего не потеряли. Так 
почему я должен понимать пафос 
возмущения тех, кто не хочет изу¬ 
чатъ украинский, казахский, эстон¬ 
ский и другие языки, проживая 
в этих республиках не два, а 20—40 
и более лет? 

На 72-м году нашей революции (а 
для всех бывших национальных 
окраин она была и остается не 
только социалистической, но и на¬ 
ционально-освободительной — не 
знать или не понимать этого мар¬ 
ксисты-ленинцы не имеют права) 
и под флагом революционной пере¬ 
стройки декретировать в качестве 
государственного язык бывшей ме¬ 
трополии на территории бывшей 
колонии было бы сомнительным ком¬ 
плиментом и перестройке, и русско¬ 
му языку . Даже в Африке это дела¬ 
лось только в том случае, если язык 
коренной национальности по уровню 
своего развития объективно не мог 
обеспечить нормальное функциони¬ 
рование всех сфер жизни общества. 
Неужели украинский язык можно 
отнести к таким языкам? 

Л. ЗВЕРЕВ, 
член КПСС с 1980 года, 
начальник Одесского 
матросского клуба. 

Одесса 


УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 
Ваши письма помогут редакции 
сделать журнал разнообразнее по темам и адресам. 
Наш адрес: 125865, ГСП, Москва, ул. «Правды», 24. 


19 








































ВРАГИ ВТО, 
ДРУЗЬЯ 

ВТО.?. 

К ИСТОРИИ НЕСОСТОЯВШЕИСЯ ДУЭЛИ ПУШКИНА 


Вырвавшись в Москву из михай¬ 
ловской ссылки, Пушкин был как ни¬ 
когда общителен и словоохотлив шу¬ 
тил, читал стихи, писал эпиграммы. 
Молодой княжне Софье Урусовой, 
которая слыла совершенной красави¬ 
цей, он посвятил мадригал с перево¬ 
дом четырех строк из Вольтера. 

Не веровал я троице доныне: 

Мне бог тройной казался 

все мудрен ; 

Но вижу вас и, верой одврѳн , 

Молюсь трем грациям 

в одной богине. 

Красавица с благодарностью при¬ 
няла стихи, а Пушкин— вызов на 
дуэль от артиллерийского подпоручи¬ 
ка Владимира Соломирского. Был он 
дальним родственником Урусовых и, 
конечно, тоже обожал молодую 
княжну. Но с появлением поэта Со¬ 
фья стала относиться к молодому 
офицеру менее благосклонно Охва¬ 
ченный ревностью, пылкий подпору¬ 
чик скоро нашел повод, чтобы потре¬ 
бовать от соперника сатисфакции 

Это было в апреле 1827 года. Алек¬ 
сандр Пушкин втайне ото всех избрал 
секундантом Павла Муханова, а Соло- 
мирский — тоже втайне — Алексея 
Шереметева. И тут случилось непред¬ 
виденное. Оба секунданта оказались 
товарищами по полку, да еще поклон¬ 
никами поэта, и они решили, что бу¬ 
дет куда приятнее предстоящую ду¬ 
эль заменить веселой пирушкой. 

И вот на Арбате, в квартире Сер¬ 
гея Соболевского, у которого жил то¬ 
гда Пушкин, в утренний час собра¬ 
лись участники дуэли. М. И. Семе- 
вский писал: «При дружных усилиях 
обоих секундантов и при посредниче¬ 
стве Соболевского, имевшего, по сви¬ 
детельству Муханова, большое влия¬ 
ние на Пушкина, примирение состоя¬ 
лось. Подан был роскошный завтрак 
и, с бокалами шампанского, против¬ 
ники, без всяких извинений и объяс¬ 
нений, протянули друг другу руки». 

Княжна Урусова так и не стала 
«богиней? ни для Пушкина, ни для 
Соломирского . Поэт взял в жены 
первую московскую красавицу Ната¬ 
лью Гончарову, а Владимир женился 
на графине Марии Апраксиной. Кста¬ 
ти, в истории русской поэзии известно 


1 Выйдя замуж за одного из представите¬ 
лей княжеского рода Радзивиллов, Софья 
стала фавориткой Николая I. 


и это имя. Михаил Лермонтов, сидя 
под арестом за дуэль с Барантом в 1840 
году, написал и посвятил ей стихотво¬ 
рение «Над бездной адскою блуж¬ 
дая...». На другой знакомой Пушкина, 
дочери московского почтдиректора 
Екатерине Булгаковой, женился брат 
Соломирского Павел, командир лейб- 
гвардии гусарского полка. Как раз под 
его началом служил молодой Лермон¬ 
тов. А сам этот полк квартировал 
в окрестностях Царского Села. 

Так уж случилось, что и Булгако¬ 
вы, и Соломирские были знакомы 
Пушкину, и отношения с ними, как 
видим, сложились не совсем обычные. 
Судьба словно готовила сделать их 
врагами поэта, но не завершила заду¬ 
манного. Потом они хотели стать его 
друзьями, но и этим словом их тоже 
нельзя назвать. Впрочем, можно, но 
лишь в контексте того, что Пушкин 
писал в «Евгении Онегине: 

Враги вго, друзья вго 
(Что » может быть, одно и то жв) 
Его честили так и сяк. 

Врагов имеет в мире всяк, 

Но от друзей спаси нас, божв! 

Уж эти мне друзья, друзья! 

Об них недаром вспомнил я. 

Раскаявшийся дуэлянт Влади¬ 
мир Соломирский, пожалованный по¬ 
том, как и Пушкин, в камер-юнкеры, 
с середины тридцатых годов жил на 
Урале «частным человеком». Знаком¬ 
ство с Пушкиным не прошло бесслед¬ 
но. он стал поклонником его таланта. 
Владимир придерживался демокра¬ 
тических взглядов Ему и самому не 
чужды были литературные интересы: 
писал стихи, но, наверное, ничего не 
печатал. Павел Соломирский после 
выхода в отставку тоже немало вни¬ 
мания уделял своим заводам, пересе¬ 
лившись с женой на Урал. 

Как же жители Москвы и Петер¬ 
бурга — братья Соломирские — стали 
уральскими жителями? Раскроем 
все знающие адрес-календари Перм¬ 
ской губернии и в поименной росписи 
владельцев горных заводов найдем 
строки о Соломирских. Нет, не «все 
врут календари»! Они точно указыва¬ 
ют, какие заводы принадлежали этой 
фамилии: сысертские, полевские, се¬ 
верские... 

Но ведь это как раз те заводы, 
которыми в начале девятнадцатого 
столетия владела молодая вдова ека¬ 
теринбургского прокурора обер-берг- 


мейстерша Наталья Алексеевна Кол- 
товская, урожденная Турчанинова. 
Вдову обижали совладельцы-заводчи¬ 
ки, и она без устали слала в сенат 
прошения, искала защиты от посяга¬ 
тельств на свои владения. Нередко 
и сама сочиняла разного рода доно¬ 
сы. Частенько наведывалась в Москву 
и Петербург, подолгу жила там. 

Несмотря на свои молодые годы, 
Колтачиха, как прозвали в народе не¬ 
угомонную заводчицу, оказалась до¬ 
вольно ловкой. Ей удалось добиться, 
чтобы тяжбой занялся Гавриил Ро¬ 
манович Державин, в преклонные лета 
служивший сенатором. Успехи моло¬ 
дой вдовы, впрочем, легко объяснимы: 
в северной столице она сошлась 
с влиятельным вельможей и изве¬ 
стным дипломатом Дмитрием Павло¬ 
вичем Татищевым. Владимир и Павел 
Соломирские — это их внебрачные 
дети. От матери они унаследовали, 
хотя и не сразу, уральские заводы, а от 
отца, кроме всего прочего, образован¬ 
ность и великосветские связи. 

Что еще мы знаем о братьях Соло¬ 
мирских? Познакомились они с Пуш¬ 
киным, видимо, в Царском Селе, когда 
поэт заканчивал лицей. Известно пока 
единственное письмо несостоявшего- 
ся дуэлянта к поэту, впервые напеча¬ 
танное в «Русском архиве» в 1894 
году. Публикуя его, Леонид Майков 
отмечал «В числе друзей Пушкина не 
упоминается имени Владимира Дмит¬ 
риевича Соломирского, но из любо¬ 
пытного письма. . обнаруживается, 
что между Соломирским и Пушкиным 
существовали довольно короткие от¬ 
ношениям 2 

Да, послание давало повод для та¬ 
кого вывода. 

Напомним, письмо было послано 
Пушкину 17 июля 1835 года из То¬ 
больска, где на званом обеде несколь¬ 
ко друзей заспорили о поэте, вернее, 
о его творениях. Не все имена назвал 
Владимир, но суть споров ясна: 
«...Мой богатый гость старинной шко¬ 
лы восстал на тя со всею силою клас¬ 
сицизма и педантизма. Я, вопреки 
моим мнениям, взял твою сторону, 
и дело пошло на голоса* 3 . 

И все же мы мало что знаем о Со¬ 
ломирских — и Владимире, и Павле. 
Знаем мало, несмотря на то, что лич¬ 
ные архивы Соломирских, хотя дале¬ 
ко не в полном виде, дошли до наших 


2 Русский архив, 1894, №11, с. 455—456. 

3 Там же. 
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дней. Незначительная часть их осела 
в Государственном архиве Свердло¬ 
вской области. Просматривая эти бу¬ 
маги, нельзя не обратить внимания на 
копию письма П. А. Вяземского к Де¬ 
нису Давыдову, написанного в феврале 
1837 года. Письмо посвящено послед¬ 
ним дням жизни и обстоятельствам 
роковой дуэли Пушкина. 

«Сей час прочел я твое письмо,— 
сообщал Вяземский,— и спешу ска¬ 
зать тебе несколько слов в ответ По¬ 
нимаю твою скорбь. Я знал наперед, 
что ты живо почувствуешь нашу по¬ 
терю. Твое сердце любило Русскую 
славу, поэзию, знало Пушкина не по¬ 
верхностно, как знал его равнодуш¬ 
ный и недоброжелательный свет, 
и умело оценить все, что было в нем 
высокого и доброго, несмотря на сла¬ 
бости и недостатки, свойственные 
каждому человеку; кто умеет состра¬ 
дать несчастию ближнего — может ли 
тот не содрогнуться от участи, постиг¬ 
нувшей Пушкина, и не оплакивать его 
горячими, сердечными слезами! Спро¬ 
си у Булгакова копию с письма моего, 
в котором описываю ему подробности 
последних дней его. Изложить причи¬ 
ны, которые произвели плачевное по¬ 
следствие, невозможно, потому многое 
остается тайным для нас самих, оче¬ 
видцев; впрочем, и тем, что знаем, 
можно объяснить случившееся...» 1 

Письмо важное, и пушкинистам 
давно известно его основное содержа¬ 
ние. Но известно как письмо к Давы¬ 
дову, а не к московскому почтдирек- 
тору Александру Яковлевичу Булга¬ 
кову, то есть к отцу Екатерины Соло- 
мирской. С указанием первого адреса¬ 
та издатель «Русского архива» Петр 
Бартенев опубликовал письмо в 1879 
году. Но случайно ли в письме упоми¬ 
нание о Булгакове? 

Уральский историк А. Г. Козлов 
предполагал, что письмо попало 
к Бартеневу, по-видимому, без цити¬ 
руемых здесь отдельных строк. Во 
всяком случае, напечатано с некото¬ 
рыми изменениями. Издатель, навер¬ 
ное, принял письмо к Булгакову и 
Давыдову за письмо к одному адресату. 
Но ведь и для такого предположения 
нужны основания, хотя бы самые об¬ 
щие. Такие основания у Козлова были. 
Булгаков знал Пушкина, не раз встре¬ 
чался с ним. А поэт брал у почтдирек¬ 
тора подорожную, когда направлялся 
в 1833 году на Урал. Дело этим, впро¬ 
чем, не ограничивалось. 

По словам того же Вяземского, 
почтдиректор Булгаков был на госу¬ 
дарственной службе совершенно 
в своей стихии. Он получал письма, 
писал письма, отправлял письма; 
словом, купался и плавал в письмах, 
как осетр в Оке Булгаков знал всю 
Москву, и весь город знал его. Все 
несли ему последние новости, и все 
ждали от него новостей. Иногда слу¬ 
жебное рвение и чрезмерное любо¬ 
пытство Булгакова, его тесная связь 
с полицией ставили многих, в том чис¬ 
ле Пушкина, в неловкое положение. 

В 1834 году поэту стало известно, 
что московский почтдиректор распе¬ 
чатал его письмо к жене и, найдя 
в нем описание присяги великого 
князя, изложенное «слогом неофици¬ 
альным», доложил о сем чинам поли¬ 
ции. В одном из очередных писем 
к жене, видимо, рассчитывая на то, что 
и оно будет вскрыто, Пушкин дал волю 
своему гневу: «Я не писал тебе потому, 


1 Государственный архив Свердловской 
области, фонд Соломирских. 


что свинство почты так меня охолоди¬ 
ло, что я пера в руки взять был не 
в силе. Мысль, что кто-нибудь нас 
с тобой подслушивает, приводит меня 
в бешенство... Без политической свобо¬ 
ды жить очень можно; без семействен¬ 
ной неприкосновенности. . невозмож¬ 
но: каторга не в пример лучше». 

Располагая широким кругом зна¬ 
комых, особенно жадных до литера¬ 
турных новостей, Булгаков нередко 
переписывал адресованные ему лично 
или заполученные от других письма, 
рассылал их во все концы. Иногда 
в этом помогали ему и дочери. Заме¬ 
тим, и в Свердловске не подлинник, 
а копия, исполненная рукой Екате¬ 
рины Соломирской. И копия эта мог¬ 
ла быть не единственной. Вряд ли 
лично для себя делала их Екатерина. 
Жила она тогда с Павлом то в Цар¬ 
ском Селе и близлежащей уездной 
Софии, где квартировал гусарский 
полк, то в Петербурге. Они о событи¬ 
ях знали из первых уст... 

Логичнее предположить другое: 
дочь почтдиректора могла снять эту 
копию и послать, скажем, брату свое¬ 
го мужа, Владимиру Соломирскому, 
почитателю пушкинского таланта. 
Возможно, что с 1837 года и храни¬ 
лось сие послание на Урале. Разница 
же между текстами, один из которых 
оказался в руках Бартенева, а дру¬ 
гой— в свердловском архиве, могла 
заключаться лишь в том, что копия 
Соломирской сделана с полного текста 
письма, может быть, даже с оригинала, 
пересылаемого Вяземским через Бул¬ 
гаковых Денису Давыдову А у издате¬ 
ля «Русского архива» — уже адапти¬ 
рованный вариант, своего рода инфор¬ 
мационное сообщение эпистолярного 
жанра. Подобным же образом Булга¬ 
ков и его московские друзья распро¬ 
страняли широко известное письмо 
Жуковского к отцу поэта о последних 
днях жизни Пушкина. Причем письмо 
было написано специально для хожде¬ 
ния в литературных кругах 

Надо полагать, в руки Бартенева 
попала лишь одна из копий адаптиро¬ 
ванного варианта письма. Предполо¬ 
жение это отчасти подтверждается до¬ 
кументами огромного, до сих пор недо¬ 
статочно изученного архива Булгако¬ 
вых, находящегося в рукописном от¬ 
деле Государственной библиотеки 
СССР имени В. И Ленина в Москве 

Чего только ни хранил среди своих 
бумаг московский почтдиректор! 
Письма артистов, литераторов и просто 
друзей, наконец, послания своего мно¬ 
гочисленного семейства Часть коллек¬ 
ции— 273 письма— принадлежала 
Екатерине Соломирской, которая 
иногда подписывалась «Катанашка», 
и 107 писем— Павлу Соломирскому. 
Что писали супруги о поэте? Как ото¬ 
звалась в их сердцах его гибель? 

Читать усыпанные бисером фран¬ 
цузских и русских слов послания Со¬ 
ломирских — дело очень сложное Не¬ 
сколько часов уходит на то, чтобы 
разобрать абзац. «Мое письмо— на¬ 
стоящее смешение нижегородского 
с французским,— признается Павел 
А. Я Булгакову,— прости, папаша. 
Я ведь всем пишу как думаю, а думаю 
на разных диалектах, и счастие ваше, 
что по-английски не говорим, а не то 
и «собачьего» языка вам пришлось 
бы хлебать в сей окрошке; 

Посмотрим более внимательно 
хотя бы письма конца 1835 и начала 
1837 годов. К одному из посланий 
«Катанашки» приложен список уча¬ 
стников кадрили на балу у графини 


Фикельмон, тут же приводятся опи¬ 
сания костюмов. Это еще время раз¬ 
влечений и интриг. Но уже в письме 
от 29 января 1837 года — известие 
о дуэли. Сведения Екатерины пока 
сбивчивы: «Вообрази, что у Пушкина 
был секундантом Данзас, что у князя 
Д. В Голицына служит. Это ужасно 
неприятный (приятный? — нрзб. 
А. Н.) человек. У того какой-то фран¬ 
цуз, которого не помню имени» 

Вскоре многие детали поединка 
выясняются, начинается оценка 
случившегося. В письме Екатерины 
от 30 января есть такие строки: 
«Представь себе, дорогой папинька, 
что бедный Пушкин умер вчера в са¬ 
мых ужасных страданиях. Все 
ужасно жалеют Пушкина, не говоря 
уже о его талантах, но как хорошего 
приятеля >. Письмо это косвенно 
высвечивает и отношение Павла Со¬ 
ломирского к трагедии. Могла ли так 
писать дочь отцу, если бы ее муж 
разделял другие взгляды? Слова 
о том, что все ужасно жалеют Пушки¬ 
на, звучат непосредственно и, надо ду¬ 
мать, отражают одновременно и мне¬ 
ние братьев Соломирских. 

В письме Соломирской от 6 февра¬ 
ля 1837 года из Царского Села прямо 
говорится об источнике информации: 
«Позавчера Паолино (Павел.— А. Н.) 
был в Петербурге и говорит, что раз¬ 
говоры только о смерти этого бедного 
Пушкина, тело которого уже увезли 
в Псков, в одно из его имений, чтобы 
там его похоронить» 3 . Здесь же Ека¬ 
терина передает, видимо, ходивший 
в Петербурге рассказ об одном из диа¬ 
логов на балу между Пушкиным 
и женой. Когда Натали спросила: 
«Что так задумчив мой поэт?» — тот 
ответил экспромтом: 

Для твоего поэта 
Настал уж пост. 

Люблю тебя, моя комвта, 

Но не люблю твой хвост 

О какой комете и каком хвосте 
шла речь, догадаться нетрудно. Пере¬ 
давая эти строки отцу, Екатерина 
Александровна, наверное, считала их 
наиболее точными и понятными 
в объяснении отношений между Гон¬ 
чаровой, Пушкиным и Дантесом 

Соломирские были близки к пони¬ 
манию причин трагической дуэли и не 
разделяли мнения тех, кто склонен 
был считать самого Пушкина винова¬ 
тым во всем. Кто-кто, а Владимир 
и Павел хорошо знали, что Пушкин 
не отличался злопамятством. И зна¬ 
ли это не только Соломирские. Исто¬ 
рия с «американцем» Федором Тол¬ 
стым, с которым сам Пушкин искал 
дуэли, кончилась тем, что поэт послал 
его объясняться с Гончаровыми, ко¬ 
гда решил жениться на Натали 

И хотя не все документы личных 
архивов Булгаковых и Соломирских 
еще изучены досконально, они вносят 
важные штрихи в малоизвестную 
историю несостоявшейся дуэли 
Пушкина, а равно и той— роковой 
Многие русские люди, особенно лите¬ 
раторы, близко знавшие поэта, созна¬ 
вали его гениальность и легко проща¬ 
ли то, чего не могли простить люди 
завистливые, самолюбивые. Нет, не¬ 
даром, завершая свое письмо к поэту 
в 1835 году, Владимир Соломирский 
соглашался с безобидным для него 
мнением историка Петра Словцова 
о том, что гении своевольны. 

Александр НИКИТИН, 
кандидат философских наук 
Свердловск — Москва 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

ПРАВО НА ВЪЕЗД, ПРАВО 


Владимир 

КАРТАШКИН, 

доктор 

юридических 

наук 



С реди разрабатываемых в 
настоящее время проек¬ 
тов законодательных актов 
особое место занимает за¬ 
кон о порядке выезда из СССР со¬ 
ветских граждан и возвращения об¬ 
ратно. Мировое сообщество народов 
становится ныне единым организ¬ 
мом, внв которого нв можвт разви¬ 
ваться ни одно государство. 

Развитие экономических связей, 
создание совместных предприятий, 
переход на свмофинансированив 
и хозрасчет неизбежно влвкут зна¬ 
чительное расширение потока лю¬ 
дей и товаров чврвз границы нашей 
страны. Движение к большему един¬ 
ству мирв, интенсификация контак¬ 
тов между людьми, расширение 
международного сотрудничества во 
всвх сферах взаимоотношений госу¬ 
дарств— кратчайший путь к соз¬ 
данию всеобъемлющей системы 
международной безопасности. 

Рвшвние всех этих вопросов во 
многом будет зависеть и от того, 
насколько полно закон о вывздв из 
СССР и въезде в СССР будет отве¬ 
чать потребностям социально-эконо¬ 
мического развития страны и гума¬ 
низации международных отношений. 

Годы культа личности, застоя 
и торможения нв могли не сказаться 
на контактах между государств в ми 
и людьми. Многие честные гражда¬ 
не — ученые, писвтвли, вртисты, ху¬ 
дожники, поэты, композиторы поки¬ 
нули страну и не возвратились об¬ 
ратно, поскольку не обладали таким 
правом, закрепленным в законода¬ 
тельном порядке. По этому вопросу, 
как и по многим другим проблвмвм 
общественной жизни, зачастую 
встречаются различные мнения 
и точки зрения, обусловленные 
в значительной ствпвни борьбой 
старого и нового. 

В истории нашей стрвны вопросы 
выезда и въезда регулировались по- 
разному. После революции и в годы 
граждвнской войны свобода выезда 
была ограничена. Однако после вве¬ 
дения нэпа каждый советский чело¬ 
век, желающий выехать из стрвны, 
заплатив налог, получал загранич¬ 
ный пвспорт Единственный доку¬ 
мент, который он должен был 


предъявить для получения загра¬ 
ничного паспорта, была справка 
с места работы о том, что у него нвт 
законных препятствий к выезду из 
страны Но ужв в 1925 году вышло 
«Положение о въезде в СССР и вы¬ 
езде из СССР»» и целый ряд ин¬ 
струкций к нвму, которые серьезно 
ограничивали, а по сути дела, запре¬ 
щали вывзд за грвницу. В 1959 году 
было издано новое Положение, 
а сейчас действует третье Положе¬ 
ние о въвздв в СССР и вывздв из 
СССР, принятое Советом Министров 
СССР в 1970 году. Дополнение 
к нему от 1986 года расширило воз¬ 
можности для повздок, однвко обя¬ 
зательным условием для них явля¬ 
ется наличие уважительной причи¬ 
ны, главным образом получение 
приглашения от родственников или 
других лиц, постоянно проживающих 
за рубежом. 

В настоящее время продолжвет 
настойчиво высказываться предло¬ 
жение ограничить основание для 
выезда советских людей из страны 
лишь частными делами. Их пере¬ 
чень содержится в ныне действую¬ 
щих дополнениях к Положению 
о въезде в СССР и вывздв из СССР. 
Среди них — воссоединение членов 
свмей, встречи с близкими род¬ 
ственниками, заключение браков, 
посвщвние тяжело больных род¬ 
ственников, мвст захоронения близ¬ 
ких родственников, разрешение во¬ 
просов о наследстве и т п. Предла¬ 
гается также разрешить выезд за 
границу на постоянное жительство 
лишь по приглашению лица, по¬ 
стоянно там проживающего 

С другой стороны, высквзывают- 
ся предлцжвния в соответствии со 
Всеобщей декларацией прав чело¬ 
века, с Международным пактом 
о гражданских и политических пра¬ 
вах, хельсинкским Заключительным 
актом, решениями Совещания по бе¬ 
зопасности и сотрудничеству в Ев¬ 
ропе предоставить право на времен¬ 
ный или постоянный вывзд из стра¬ 
ны на основании личного обрвщения 
гражданина без каких-либо закреп¬ 
ленных в законе частных поводов. 
Существуют серьезные разногласия 
и по ряду других вопросов основа¬ 
ния отказа в аывздв, сроки времен¬ 
ного пребывания за грвницей и т п. 

Вывзд граждвн за рубвж ограни¬ 
чен и по соображениям государ¬ 
ственной безопасности В отличив 
от других стрвн наши законодатель¬ 
ные акты не предусматривают кон¬ 
кретный максимальный срок, в тече¬ 
ние которого человеку, владеющему 
государственными секретами мо¬ 
жвт быть отказано в выезде из 
страны. Известны случаи, когда со¬ 
ветским гражданам отказывали 
в таком праве 20 и более лвт. Оче¬ 
видно, что введение конкретного 
максимального срока (пять—семь 
пвт) было бы верным рвшенивм, 
ограничивающим ведомственный 
произвол. 


НА ВЫЕЗД 

Важное значение для эффектив¬ 
ного осуществления как этого, так 
и Других прав имело бы решвнив 
вопроса о судебной защите прав 
граждан в случае их нарушения. Как 
известно, сейчас у нас одной из ос¬ 
новных форм обжалования неправо¬ 
мерных действий должностных лиц 
является подача жалобы по админи¬ 
стративной линии. Действующий 
с 1 января 1988 года Закон о поряд¬ 
ке обжалования в суд неправомер¬ 
ных действий должностных лиц ужв 
«оброс» инструкциями, которые су¬ 
щественно ограничивают такую воз¬ 
можность В западных и многих со¬ 
циалистических странах функциони¬ 
руют административные и иныв 
суды, куда можно обращаться с лю¬ 
бым требованием о защите нарушен¬ 
ного права. 

В столкновении мнений как по 
этому, так и по другим вопросам 
пока преобладает точка зрения 
представителей министерств и ве¬ 
домств При этом они зачастую нв 
принимают во внимание те меж¬ 
дународные обязвтвльства, которые 
взяла на себя наша страна. Приня¬ 
тый в январе твкущвго года Итого¬ 
вый документ Венской встречи 
представителей государств—уча¬ 
стников Совещания по безопасности 
и сотрудничеству в Европе вслед за 
Пактом о гражданских и политиче¬ 
ских правах обязывает государства 
полностью уважать право каждого 
«покидать любую страну, включая 
свою собственную, и возвращвться 
в свою страну»». В этом документе 
установлены конкрвтныв сроки рас¬ 
смотрения ходатайств о выезде, 
а в случав их отклонения по причи¬ 
нам, определенным в соответствую¬ 
щих международных соглашениях, 
звявитвлю должно быть выдано 
в письменной форме официальное 
извещение о том, на каких основа¬ 
ниях вынвсвно таков решвнив. Од¬ 
нако наши ведомства не спешат вы¬ 
полнять это положение Итогового 
документа Венской встречи. Поэто¬ 
му особенно важно, чтобы новый за¬ 
кон, регулирующий вопросы въезда 
и выезда, полностью соответство¬ 
вал тем международным обязатель¬ 
ствам, которые взяла на себя наша 
страна. 

При принятии закона надо широ¬ 
ко использовать практику других 
стран, особенно социалистических 
В некоторых из них (ПНР) любой 
гражданин, уплатив налог, может 
получить заграничный паспорт, дей¬ 
ствительный до 10 лвт, и по нему 
в любое врвмя вывхать из страны 
и возвратиться обратно 

Учитывая важность данного за¬ 
кона для дальнейшей демократиза¬ 
ции жизни страны, успешного прове¬ 
дения экономической реформы, 
а также воздействия на междуна¬ 
родные отношения, в целом, было 
бы целесообразно тщательно обсу¬ 
дить вго на сессии Верховного Сове¬ 
та СССР 
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Николай АЖИЩЕВ, 
кандидат химических наук; 
Григорий ХАНИН, 
кандидат экономических наук 


ТУПИКА 


ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 


В ряд ли нужно долго убе¬ 
ждать кого-нибудь, что 
наше экономическое поло¬ 
жение сейчас тяжелое 
и принятые в рамках экономиче¬ 
ской реформы меры не дали пока 
позитивного результата. Рядовой 
советский гражданин видит это 
и своими глазами, не заглядывая 
в журналы,— на рабочем месте 
и в магазине. По нашим предвари¬ 
тельным расчетам, национальный 
доход в 1988 году не только не 
возрос по сравнению с предыду¬ 
щим годом, но даже снизился (при¬ 
мерно на 0,1%). Это само по себе 
говорит о стагнации в экономике. 
Добро бы такое снижение явилось 
платой за крупные структурные 
сдвиги или уменьшение загрязне¬ 
ния окружающей среды. Но таких 
данных, к сожалению, нет Опто¬ 
вые цены во второй половине 1988 
года росли ежеквартально не ме¬ 
нее чем на 5—6%, такого бы¬ 
строго роста оптовых цен (за 
исключением редких периодов их 
единовременных реформ) у нас 
не было с конца 40-х годов. Уси¬ 
лились дефицит многих продук¬ 
тов, неустойчивость потребитель¬ 
ского рынка. Доходы государ¬ 
ственного бюджета росли мед¬ 
леннее, чем расходы. 

Ничто не говорит о том, что 
в 1989 году положение в экономике 
станет лучше. Напротив, характер 
тенденций прошлого года, ряд дол¬ 
госрочных факторов (снижение 
объема производственных фондов, 
ухудшение положения с трудовыми 
ресурсами и сырьем, экологические 
проблемы), планируемый значи¬ 
тельный рост дефицита государ¬ 
ственного бюджета, дополнитель¬ 
ные расходы по ликвидации по¬ 
следствий землетрясения в Арме¬ 
нии, неизбежная дезорганизация 
рынка средств производства в ус¬ 
ловиях, когда госзаказы сокраще¬ 


ны, а фондовое снабжение сред¬ 
ствами производства сохранено,— 
все это предвещает дальнейшее 
ухудшение экономического поло¬ 
жения. 

Предстоит тщательно разоб¬ 
раться, почему и по чьей конкретно 
вине провозглашенные меры по ре¬ 
форме хозяйственного механизма 
не дали положительного результа¬ 
та. Некоторые (из числа противни¬ 
ков перестройки) наверняка ска¬ 
жут, что не следовало разрушать 
«испытанные социалистические 
принципы хозяйствования»,— от¬ 
сюда, дескать, все неудачи. Одна¬ 
ко следование традиционным мето¬ 
дам хозяйствования за 60 лет убе¬ 
ждает в обратном. Если бы продол¬ 
жались тенденции, сложившиеся 
в 60-е — начале 80-х годов, то 
к 1990 году мы имели бы, по нашим 
подсчетам, сокращение националь¬ 
ного дохода по сравнению с 1980 
годом на 20% (вместо намечаю¬ 
щихся при сохранении нынешних 
тенденций 3—4%). Дело, конечно, 
совсем в другом: в общем правиль¬ 
ные принципы хозяйственной ре¬ 
формы осуществлялись-из рук вон 
плохо. Знаменитый «пакет» о ре¬ 
форме составлялся как будто на¬ 
рочно так, чтобы сделать невоз¬ 
можной ее реализацию. Экономи¬ 
стов, которые устно и письменно 
предупреждали об этом с весны 
1987 года, никто и слушать не 
хотел... 

Убеждены, что как в доме без 
крыши нельзя жить, даже если 
фундамент и стены в полном по¬ 
рядке, так и экономическая поли¬ 
тика не может быть успешной без 
ряда элементов, которые у нас 
либо отсутствуют вообще, либо 
имеются в зачаточном состоянии. 

Начнем с весьма деликатного, 
но жизненно важного вопроса о на¬ 
ших военных расходах. Было вре¬ 
мя, когда этой темы вообще нельзя 


было касаться. Теперь она то 
и дело всплывает на страницах пе¬ 
чати Но обстоятельного и деталь¬ 
ного разговора на этот счет еще не 
было. Да и вести его совсем нелег¬ 
ко. У нас такое запутанное ценооб¬ 
разование, что установить исти¬ 
ну даже при желании крайне 
трудно. 

Будем рассуждать с позиций 
здравого смысла. Коль скоро мы 
добились примерного военно-стра¬ 
тегического паритета с США (а 
с этим согласны все исследовате¬ 
ли), даром это нам никак не могло 
обойтись. Не станем утверждать, 
что для содержания армии и флота 
одинаковой мощности у нас долж¬ 
ны быть точно такие же военные 
расходы, как у США. У них ведь 
армия добровольческая, служат 
в ней за очень большие деньги (ве¬ 
лик риск!), а у нас при обязатель¬ 
ной военной службе солдаты до¬ 
вольствуются весьма скромным 
пайком и пятеркой в месяц. И, са¬ 
мое главное, техника, основу кото¬ 
рой сейчас составляет электрони¬ 
ка, обходится нам намного дороже. 
Наши цены на электронику иногда 
превышают мировые в 6-—8 раз. 
Принимая все сказанное во внима¬ 
ние и учитывая, что у нас реальная 
величина валового внутреннего 
продукта (ВВП) меньше американ¬ 
ской как минимум в 3 раза, получа¬ 
ем, что наши военные расходы зна¬ 
чительно превышают официально 
объявленную цифру *. 

Для мирного времени цифра ве¬ 
ликовата. Даже перед Великой 
Отечественной войной наши воен¬ 
ные расходы составляли 15% ВВП. 
В основных развитых капиталисти¬ 
ческих странах в настоящее время 
на военные расходы идет 3—5% 
национального дохода, а в Японии 
чуть больше 1%. Мы тратим на во¬ 
оружение больше, чем на науку, 
образование и здравоохранение, 
вместе взятые (для сравнения: 
в США расходы только на здраво¬ 
охранение больше, чем расходы на 
вооруженные силы). За процентами 
ВВП, используемого на военные 
нужды, стоят многие миллионы за¬ 
нятых в оборонной промышленно¬ 
сти и смежных с ней отраслях, 
в оборонных научно-исследова¬ 
тельских институтах и КБ, миллио¬ 
ны военнослужащих, огромный объ¬ 
ем основных фондов. Дело не толь¬ 
ко в количестве этих ресурсов. Это 
чаще всего и самые лучшие по ка¬ 
честву ресурсы: лучшие рабочие, 
лучшие инженеры, ученые, самые 


* Статья готовилась до Съезда народ¬ 
ных депутатов. В докладе М С. Горбачева на 
Съезде народных депутатов впервые была 
названа реальная цифра наших военных рас¬ 
ходов на 1989 год— 77,3 миллиарде рублей 
(9% валового национального продукта)— Ред. 
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лучшие станки и материалы. Мно¬ 
гие десятилетия, начиная с конца 
20-х годов, оборонный сектор был 
в стране самым приоритетным. Все 
народное хозяйство работало 
прежде всего на него. На втором 
месте стоял инвестиционный сек¬ 
тор, и лишь на третьем — потреби¬ 
тельский, которому доставались 
остатки от первых двух. 

Непомерная величина оборонно¬ 
го сектора, по нашему глубокому 
убеждению, сейчас основной струк¬ 
турный фактор, мешающий разви¬ 
тию экономики. Рискнем сказать 
еще определеннее: без резкого, ра¬ 
дикального сокращения военных 
расходов добиться оздоровления 
нашей экономики невозможно. 

Как показывает опыт других со¬ 
циалистических стран, даже при 
правильном осуществлении эконо¬ 
мических реформ не приходится 
ожидать от них ощутимого 
эффекта раньше, чем через 3—4 
года. Между тем недовольство на¬ 
селения уровнем жизни и отсут¬ 
ствием прогресса в этом отношении 
растет не по дням, а по часам. 
Сокращение военных расходов 
в два раза, как мы предлагаем, 
даст крайне необходимые 3—4 
года передышки, а вместо происхо¬ 
дящего снижения уровня жизни 
обеспечит пусть и небольшой 
(2—3% на душу населения), но все 
же рост... 

Сокращение военных расхо¬ 
дов — безусловно, крупный резерв 
оздоровления нашей экономики, но 
он будет достаточно быстро исчер¬ 
пан. Поэтому нужно искать и дру¬ 
гие резервы. Следующим шагом 
к оздоровлению нам видится ради¬ 
кальный поворот экономики 
к внешнему миру. Связь эффектив¬ 
ности экономики с интенсивностью 
ее внешних связей квалифициро¬ 
ванным экономистам и общество¬ 
ведам хорошо известна. Ни одна 
страна, даже самая большая, не 
в состоянии в одиночку удовлетво¬ 
рительно решить проблемы научно- 
технического и экономического 
прогресса. Обмен людьми, инфор¬ 
мацией, товарами между странами 
жизненно необходим. Те страны, 
которые в прошлом отгоражива¬ 
лись от внешнего мира, неизбежно 
скатывались в глубокую культур¬ 
ную и экономическую пропасть. 
В течение многих десятилетий 
наша экономическая и социальная 
политика по мере возможности 
стремилась минимизировать внеш¬ 
ние экономические и культурные 
связи. В результате наша доля 
в мировой внешней торговле во 
много раз меньше доли в мировом 
продукте, а интенсивность меж¬ 
дународного обмена людьми, ин¬ 
формацией, услугами просто нич¬ 
тожна. 


Мы не видим другого выхода из 
сложившегося положения, кроме 
самого широкого использования 
научного, технического, технологи¬ 
ческого и управленческого опыта 
развитых стран для совершенство¬ 
вания нашей экономики. Мы уже 
стали на этот путь, но, как и в дру¬ 
гих вопросах, действуем робко 
и непоследовательно. 

Какое конкретно содержание 
мы вкладываем в открытость эко¬ 
номики? Прежде всего снятие воз¬ 
двигавшихся десятилетиями шлаг¬ 
баумов для развития экономиче¬ 
ских и иных внешних связей. Надо 
разрешить беспрепятственный (за 
строго установленными исключе¬ 
ниями) доступ иностранного капи¬ 
тала. Иностранные фирмы должны 
получить возможность не только 
устанавливать прямые связи с на¬ 
шими предприятиями, но и брать их 
в аренду и скупать, создавать свои 
собственные промышленные, сель¬ 
скохозяйственные, строительные 
и торговые предприятия, вклады¬ 
вать средства в советские коопе¬ 
ративы, акционерные общества 
и т. д. Иностранный капитал прине¬ 
сет с собой не только финансовые 
ресурсы, но и передовую технику 
и технологию, умение организовы¬ 
вать производство и торговлю, ре¬ 
кламировать продукцию. Во многих 
областях иностранный опыт для 
нас жизненно необходим. Сейчас, 
к примеру, много говорят о необхо¬ 
димости создания коммерческих 
банков. Но ведь у нас просто неко¬ 
му организовать работу этих бан¬ 
ков. Иностранные специалисты мо¬ 
гут и должны приглашаться не 
только на иностранные и смешан¬ 
ные предприятия, но и на отече¬ 
ственные предприятия и в органи¬ 
зации всех видов — в качестве 
консультантов и руководителей. 
Нам нужны специалисты не только 
высшего, но также и среднего 
и низшего ранга (мастера, квали¬ 
фицированные рабочие). Думаем, 
речь может идти о приглашении 
около 100—200 тысяч иностранных 
специалистов на временную работу 
в наше народное хозяйство. Им, ко¬ 
нечно, придется немало платить 
и создавать для них бытовые усло¬ 
вия, которые они имеют у себя 
дома. Но при правильном отборе 
и использовании специалистов все 
затраты должны окупиться повы¬ 
шением эффективности нашей эко¬ 
номики. 

Следует также дать возмож¬ 
ность нашим студентам, ученым, 
инженерам, рабочим беспрепят¬ 
ственно выезжать на стажировку, 
учебу и временную работу в зару¬ 
бежные страны, как это делают 
сейчас в Югославии, Венгрии, По¬ 
льше, частично в Китае. В передо¬ 
вых научных лабораториях, вузах, 
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на предприятиях они приобретут 
необходимые опыт и знания. 

Широкое внедрение иностранно¬ 
го капитала и специалистов в со¬ 
ветскую экономику приведет 
к серьезному соревнованию обще¬ 
ственного сектора нашей экономи¬ 
ки и социалистического мировоз¬ 
зрения граждан с иностранным ка¬ 
питалом и идейными воззрениями 
специалистов из капиталистиче¬ 
ских стран. Нет слов, проще всего 
уклониться от такого соревнования 
шлагбаумом ограничений и запре¬ 
тов. Но как спортсмен, не выступая 
в соревнованиях, деквалифициру¬ 
ется, так и социальная система, от¬ 
гораживая себя от честной борьбы 
с другой системой, становится не¬ 
мощной. 

Разумеется, иностранный капи¬ 
тал и иностранные специалисты не 
помогут, если мы сами себе не по¬ 
можем. Что больше всего мешает 
эффективной работе наших пред¬ 
приятий? Правильно говорят: адми¬ 
нистративно-командная система. 
Но такое утверждение недостаточ¬ 
но конкретно. Основу администра¬ 
тивно-командной системы ищут 
в методах управления обществен¬ 
ным сектором со стороны цен¬ 
тральных экономических органов. 
Нам же представляется, что цен¬ 
тральным здесь является вопрос 
не о методах управления (он ско¬ 
рее производный), а о харак¬ 
тере собственности в социалисти¬ 
ческом обществе. Пока у нас будет 
господствовать только государ¬ 
ственная собственность, у админи¬ 
стративных методов будет надеж¬ 
ная экономическая и юридическая 
основа. 

Наша экономика не сумела най¬ 
ти конкретного собственника про¬ 
изводственных фондов, отвечаю¬ 
щего полностью и всецело за их 
эффективное использование. В по¬ 
следние три года сделаны некото¬ 
рые шаги к формированию коопе¬ 
ративной и индивидуально-трудо¬ 
вой собственности. Но оба эти сек¬ 
тора вряд ли составят даже при 
самых благоприятных условиях 
в обозримом будущем значитель¬ 
ную часть нашей экономики. Узкие 
границы этих видов собственности 
определяются экономической ма- 
лосильностью подавляющей части 
нашего населения. 

Необходим прорыв в решающей 
части экономики, сосредоточенной 
сейчас в руках государства. Просто 
передать эту собственность в рас¬ 
поряжение отдельных коллективов 
не только экономически не оправ¬ 
дано, но и несправедливо. Бес¬ 
платный подарок от общества не 
содействует рачительному хозяй¬ 
ствованию, и отдельные коллекти¬ 
вы незаслуженно были бы поста¬ 
влены в разные условия в связи 


с различным экономическим поло¬ 
жением и техническим оснащением 
передаваемых предприятий. Для 
членов созданного таким образом 
кооператива оказалось бы невоз¬ 
можным при смене места житель¬ 
ства или работы взять свой пай. 
Отсюда — слабая заинтересован¬ 
ность в расширении основных фон¬ 
дов своих предприятий 

Нам представляется, что пра¬ 
вильным решением проблемы госу¬ 
дарственной собственности было 
бы изменение ее юридического по¬ 
ложения, превращение подавляю¬ 
щего большинства предприятий 
(или, точнее, основной массы фон¬ 
дов государственных предприятий) 
в акционерные общества. Для со¬ 
ветских людей, даже изучивших 
политическую экономию, акционер¬ 
ные общества являются малопо¬ 
нятным и экзотическим институтом 
капиталистической экономики на 
ее монополистической стадии. Уди¬ 
вляться тут нечему: политэкономия 
у нас преподавалась так, чтобы 
как можно меньше была понятна 
реальная экономика, как социали¬ 
стическая, так и капиталистиче¬ 
ская. Между тем акционерные об¬ 
щества— наиболее естественная 
форма любого крупного предпри¬ 
ятия, работающего на рынок в ус¬ 
ловиях коммерческого расчета. До¬ 
стоинство этой формы в том, что 
она позволяет выделить индивиду¬ 
альных собственников, заинтересо¬ 
вать их в результатах производ¬ 
ства и перспективах предприятия, 
быстро привлечь дополнительный 
капитал со стороны (для этого 
тоже нужно хорошо работать, ина¬ 
че не привлечешь), гибко маневри¬ 
ровать, в случае необходимости из¬ 
бавляясь от своего пая в пользу 
других собственников. Собствен¬ 
ность акционерных обществ в усло¬ 
виях социализма остается обще¬ 
ственной, причем в гораздо боль¬ 
шей степени, чем обезличенная 
и безразличная для всех нынешняя 
государственная собственность. 

Как преобразовать государ¬ 
ственные предприятия в акционер¬ 
ные общества? На сумму стоимости 
производственных фондов боль¬ 
шинства рентабельных государ¬ 
ственных предприятий (нерента¬ 
бельные надо либо закрывать, 
либо сдавать в аренду своим кол¬ 
лективам или иностранным соб¬ 
ственникам) выпускаются акции 
с номинальной стоимостью, доступ¬ 
ной для лиц со средним доходом. 
Общая сумма акционерного капита¬ 
ла делится на три части. Первая 
часть— стоимость бюджетных 
средств, использованных на пред¬ 
приятии с момента его создания. 
Эти акции являются собственно¬ 
стью государства, дивиденды от 
них поступают в государственный 


бюджет в виде одной из статей его 
дохода. Вторая часть остается 
в собственности предприятия, тре¬ 
тья поступает его работникам. По¬ 
скольку производственные фонды 
предприятий сейчас оценены в за¬ 
висимости от периода их ввода, 
в разных по покупательной способ¬ 
ности рублях, необходима срочная 
квалифицированная их переоценка 
по современной (восстановитель¬ 
ной, как ее называют экономисты) 
стоимости. Надо переоценить 
и бюджетные вложения разных 
лет. 

Не скажем, что деление акцио¬ 
нерного капитала исходя из бюд¬ 
жетных и внебюджетных средств 
идеально оценивает вклад госу¬ 
дарства и вклад предприятия. При 
большом произволе в распределе¬ 
нии прибыли и финансировании 
предприятий в прошлом опреде¬ 
ленные ошибки неизбежны. Но луч¬ 
шего и более эффективного спосо¬ 
ба мы не видим. 

Акционерный капитал, реали¬ 
зуемый среди членов коллектива, 
должен делиться в соответствии 
с их вкладом в развитие предпри¬ 
ятия. В качестве такого вклада мы 
предлагаем принять сумму выпла¬ 
ченной работникам за время рабо¬ 
ты на предприятии заработной пла¬ 
ты. В этом случае приоритет полу¬ 
чают ветераны и наиболее квали¬ 
фицированные работники. При су¬ 
ществовавших в прошлом переко¬ 
сах и несправедливостях в начис¬ 
лении заработной платы этот путь, 
конечно, тоже не идеален, но бо¬ 
лее объективного критерия распре¬ 
деления прибыли между акционе¬ 
рами, кажется, пока нет. 

Величина и распределение ак¬ 
ционерного капитала неизбежно 
будут меняться во времени. Акцио¬ 
нерный капитал будет увеличи¬ 
ваться по мере роста предприятия. 
В результате выпуска новых акций 
в массовую продажу и перепрода¬ 
жи выпущенных ранее появятся но¬ 
вые собственники. Принятое сей¬ 
час запрещение продажи акций на¬ 
селению является экономическим 
нонсенсом. При изменении эконо¬ 
мического положения государства, 
предприятия и отдельных его ра¬ 
ботников (а можно ли представить, 
что ни то, ни другое, ни третье 
никогда меняться не будут?) неиз¬ 
бежно изменение объема акцио¬ 
нерного капитала и его распреде¬ 
ления между отдельными акционе¬ 
рами. Для торговли акциями пона¬ 
добится фондовая биржа или не¬ 
сколько фондовых бирж в различ¬ 
ных районах страны Акционерные 
общества для финансирования сво¬ 
ей деятельности смогут прибегать 
к выпуску долговых обязательств 
с фиксированным процентом обли¬ 
гаций. Они также будут реали- 
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зовываться на фондовой бирже. 

Правление акционерного обще¬ 
ства, избираемое из числа акцио¬ 
неров, будет определять экономи¬ 
ческую политику и подбирать ад¬ 
министративный аппарат макси¬ 
мально продуманно и взвешенно. 
Иначе предприятие обанкротится, 
собственность перейдет к другим 
лицам или организациям. 

Очень важным является вопрос 
о том, что считать предприятием 
при образовании акционерного об¬ 
щества. Разумеется, здесь надо из¬ 
бегать декретирования и шаблона. 
Однако на начальном этапе госу¬ 
дарственным органам придется, ви¬ 
димо, противодействовать двум 
тенденциям: монополизации рынка 
и его чрезмерному дроблению в ре¬ 
зультате создания маломощных 
предприятий, не способных к кон¬ 
куренции на внутреннем и мировом 
рынке. 

Учтем еще один аспект: для 
придания нашей экономике откры¬ 
того характера надо обеспечить со¬ 
пряжение внутреннего хозяйствен¬ 
ного механизма с мировым. Иначе 
как через акционеризацию взаи¬ 
мосвязи двух этих сфер не обеспе¬ 
чишь. Акционерная форма привыч¬ 
на для крупных развитых стран (не 
только западных). Иностранный ка¬ 
питал сам будет создавать в нашей 
стране акционерные общества 
и участвовать в деятельности уже 
существующих акционерных об¬ 
ществ. 

Кстати, невозможно предста¬ 
вить себе открытую экономику 
и без свободно конвертируемой ва¬ 
люты. Иностранные бизнесмены 
или специалисты должны иметь воз¬ 
можность обращать свою выручку 
в нашей стране в те деньги, кото¬ 
рые они предпочитают, независимо 
от того, проданы их товары внутри 
страны или за рубежом. Обмени- 
ваемость одних денег на другие 
и на любые товары— это, соб¬ 
ственно говоря, их неотъемлемое 
свойство как средства обмена. 
Наш рубль уже с середины 20-х 
годов (когда отменили его свобод¬ 
ную обмениваемость на иностран¬ 
ную валюту и золото) становился 
деньгами лишь по названию. Если 
на деньги нельзя приобрести лю¬ 
бой товар, это уже не деньги. Ко¬ 
гда-то мы этим даже гордились, 
видя в этом преимущество социа¬ 
лизма. Теперь понимаем, что это 
большая наша беда. Зачем хорошо 
работать, если самых необходимых 
продуктов не купишь ни за какие 
деньги? Коллективам предприятий, 
кстати, дополнительная выручка 
также оборачивается порой беспо¬ 
лезным оседанием средств на сче¬ 
тах Госбанка. Когда нет хороших 
денег, вольготно чувствуют себя 
бракодел и консерватор. Потреби- 









телю некуда деваться от плохого 
отечественного поставщика. Луч¬ 
ший по качеству иностранный то¬ 
вар на рубли не продается... 

Как видим, все ключевые про¬ 
блемы экономики: повышение ее 
эффективности, улучшение каче¬ 
ства продукции, расширение от¬ 
крытости — упираются в отсут¬ 
ствие хороших денег. Понимание 
этой истины, хоть и очень медлен¬ 
но, приходит к нашим ученым-эко- 
номистам. Хуже обстоит дело 
с практиками. Если судить по при¬ 
нятым решениям в области денеж¬ 
но-кредитной сферы (в рамках па¬ 
кета постановлений о реформе), 
намерения здесь очень далеки от 
искомой цели Результаты послед¬ 
него года свидетельствуют, что на 
практике рубль становится не луч¬ 
ше, а хуже, все больше обесцени¬ 
ваясь. 

В сознании большинства эконо¬ 
мистов, как нам кажется, господ¬ 
ствует мнение о превращении пло¬ 
хих денег в хорошие через измене¬ 
ния преимущественно в сфере про¬ 
изводства и распределения. Им ка¬ 
жется, что постепенная отмена 
обязательных заданий предприяти¬ 
ям, карточек в распределении то¬ 
варов, самофинансирование, коо¬ 
перативы, подряд и аренда чуть ли 
не автоматически возродят деньги. 
Дайте нам хорошую экономику, го¬ 
ворят эти экономисты, и мы дадим 
вам хорошие деньги. По нашему 
мнению, это иллюзия Без хороших 
денег нельзя получить хорошую 
экономику. Но верно и обратное: 
без хорошей экономики нельзя со¬ 
здать и хороших денег. Идти, сле¬ 
довательно, надо в двух направле¬ 
ниях: совершенствовать и произ¬ 
водственный, и денежный меха¬ 
низм. 

Думаем, что денежный меха¬ 
низм, сложившийся в условиях, ко¬ 
гда деньги деньгами вовсе и не 
были, реорганизовать нельзя. Что¬ 
бы сделать нынешний рубль хоро¬ 
шим, понадобятся многие десяти¬ 
летия. За это время наша экономи¬ 
ка может развалиться полностью. 
Уверены: нужна новая денежная 
единица и вся денежная система. 
Только она возродит экономику. 

Вспомним период нэпа, когда 
перед страной стояли во многом 
сходные проблемы. До сих пор по¬ 
ражает сказочный подъем почти 
мертвой экономики за какие-ни¬ 
будь 2—3 года. Связывают это 
чаще всего с возросшей инициати¬ 
вой крестьян, ремесленников и го¬ 
сударственных предприятий в ре¬ 
зультате снятия с них бюрократи¬ 
ческих пут. Но был и другой, не 


менее важный фактор. В октябре 
1922 года были созданы новая де¬ 
нежная единица (червонец), обес¬ 
печенная золотом, иностранной ва¬ 
лютой и легко реализуемыми цен¬ 
ностями, и Государственный банк, 
который выпускал эти червонцы 
только на нужды экономического 
оборота, а не на финансирование 
дефицита государственного бюд¬ 
жета. Получить червонец, а не ху¬ 
досочные совзнаки, стало для про¬ 
изводителей реальной целью, ради 
которой стоило не жалеть усилий. 

Что главное при создании твер¬ 
дой валюты? Этот вопрос у нас 
хуже всего понимают. Нам кажет¬ 
ся, что главное— создать такой 
экономический орган, который ни¬ 
когда (или по крайней мере за ред¬ 
чайшими исключениями) не будет 
расходовать деньги для покрытия 
дефицита государственного бюд¬ 
жета. Сейчас у нас и Министерство 
финансов, и Государственный банк 
входят в состав правительства, 
подчиняются Председателю Сове¬ 
та Министров. То есть уже по свое¬ 
му положению в системе государ¬ 
ственных органов наша денежная 
система поставлена на службу го¬ 
сударственному бюджету. Когда 
денег в бюджете не хватает, ми¬ 
нистр финансов идет к Председа¬ 
телю Совета Министров и просит 
помощи. Тот скорее всего вызовет 
председателя Правления Государ¬ 
ственного банка и отдаст соответ¬ 
ствующее распоряжение... 

В результате дефицит государ¬ 
ственного бюджета достиг почти 
20% расходной части (зачисление 
статьи «ссудный фонд» в размере 
около 64 миллиардов рублей 
в обычные доходы государственно¬ 
го бюджета неоправданно преу¬ 
меньшает реальную величину де¬ 
фицита до официально исчисляе¬ 
мых 36 миллиардов рублей). 

Чтобы положить этому конец, 
надо вывести Г осударственный 
банк СССР из состава правитель¬ 
ства. Назначать председателя 
Правления Госбанка должен Вер¬ 
ховный Совет, и отвечать он 
(председатель) должен перед 
Верховным Советом только за 
устойчивость денежного обраще¬ 
ния (Попутно заметим, что непло¬ 
хо бы и Госкомстат СССР выве¬ 
сти из подчинения Председателю 
Совета Министров СССР. Трудно 
ожидать объективной статистики, 
когда контролирующий и контро¬ 
лируемый находятся в отношени¬ 
ях соподчинения). 

Когда Министерство финансов 
почувствует, что ему не приходится 
рассчитывать на безотказную по¬ 


мощь Госбанка, оно, наконец, возь¬ 
мется по-настоящему за оздоро¬ 
вление нашего бюджета. Тогда-то 
оно и перестанет быть одним из 
основных элементов механизма 
торможения, каким является сей¬ 
час. (В период нэпа, кстати, поло¬ 
жение было обратным: Наркомфин 
во главе с Г. Сокольниковым был 
тогда главным орудием реформ.) 

Устранение дефицита госбюд¬ 
жета в условиях твердой валюты 
потребует не так уж много време¬ 
ни Возвращаясь к затронутой ра¬ 
нее теме, скажем, что одно только 
предложенное сокращение воен¬ 
ных расходов уменьшит дефицит 
нашего бюджета на 60 миллиардов 
рублей, больше чем на половину 
его нынешней величины. В начале 
нэпа с той же целью мы за 2 года 
(1921 и 1922) сократили наши во¬ 
оруженные силы в 10 раз, оставив 
под ружьем только 0,5 миллиона 
человек — в три раза меньше, чем 
было в дореволюционной России. 

Новая денежная единица, обес¬ 
печенная золотом и иностранной 
валютой, размениваемая на них 
и выпускаемая в оборот по чисто 
экономическим соображениям, 
в строгом соответствии с нуждами 
экономики, завоюет доверие насе¬ 
ления. За получение такой денеж¬ 
ной единицы будут изо всех сил 
трудиться и работники, и предпри¬ 
ятия. Получив надежный измери¬ 
тель, наш хозяйственный расчет 
станет реальным. Старый рубль бу¬ 
дет вытесняться из оборота и обес¬ 
цениваться. В конце концов его 
стоимость упадет так низко и роль 
в обороте настолько уменьшится, 
что легко можно будет обменять 
оставшиеся старые рубли на новую 
твердую денежную единицу, как 
это было сделано в 1924 году 
с обесценивавшимися совзнаками. 
Новая денежная единица полно¬ 
стью заменит старую. 

При обсуждении вопроса о кон¬ 
вертируемости рубля его решение 
обычно откладывается на многие 
годы Нам представляется, что су¬ 
ществует реальная возможность 
перейти к конвертируемому рублю 
в ближайшие годы. Этот переход 
зависит не столько от уровня раз¬ 
вития экономики, как считают 
многие, сколько от интен¬ 
сивности рыночных отношений, 
форм хозяйственной жизни. Вспом¬ 
ним, что при нэпе конвертируемый 
червонец появился уже в конце 
1922 года, когда экономика Совет¬ 
ской России еще только начала 
возрождаться и в огромной степени 
отставала от уровня экономики 
развитых стран. 
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Петрозаводск — место старта 
первой морской высокоширотной со¬ 
ветско-норвежской экспедиции 

*Путь на Грумант» (Грумактом по¬ 
моры называли Шпицберген). В со¬ 
ставе флотилии — лодъя «Гру- 
мант», сработанная как вариант 
\\\ древнего судна на Петрозаводской су- 
доверфи. Длина ее 13,4 м, ширина — 
|1 3,2 ж. _ Второе судно экспедиции — 
коч «Помор», деревянный корабль 
клуба «Полярный Одиссей», уже из¬ 
вестный плаваниями по северным 
маршрутам. В программе экспеди¬ 
ции — изучение экологии бассейна, 
медико-биолі іический контролъ , 
проведение различных эксперимен¬ 
тов. Само путешествие — это тоже 
эксперимент моделирования мор¬ 
ских коммуникаций русских морепла¬ 
вателей, пишет «Комсомолец» (Пет¬ 
розаводск). 


На карте Астрахани появляют¬ 
ся имена известных людей, так или 
иначе связанных с краем. Только 
в последнее время двум улицам при¬ 
своены имена Михаила Луконина 
и Велимира Хлебникова, писателей, 
родившихся в Астраханской обла¬ 
сти. Горожане надеются на возвра¬ 
щение городу незаслуженно забытых 
имен Тредиаковского, Хемницера, Ша¬ 
ховского и других писателей, чья 
судьба неразрывно была связана 
с волжским понизовьем, сообщает 
«Комсомолец Каспия». 


Народничество — это целая эпо¬ 
ха не только в освободительном дви¬ 
жении, но и мощный пласт в культу¬ 
ре России. Поэтому память о нем 
должна быть достойно увековечена. 
Саратовская газета «Заря молоде¬ 
жи» деятельно и настойчиво ведет 
кампанию за создание в городе музея 
народничества, идея которого была 
выдвинута местными историками. 
Саратов — родима Н. Г Чернышев¬ 
ского, одного из основоположников 
теории народничества. На Волгу 
устремлялись «ходившие в народ» 
в середине 70-х годов, здесь же через 
два-три года они стали устраивать 
свои поселения. Музей народников 
в Саратове должен стать не просто 
данью благородной памяти героям, 
й и центром изучения движения 
разночинной интеллигенции. 


Уникальная форма обучения вво¬ 
дится в Ленинградском кораблестрои¬ 
тельном институте. Сюда придут учить¬ 
ся школьники после... восьмого класса. 
На студенческой скамье вместо девятого 
класса школы окажутся те, кто решит 
через четыре года получить диплом тех- 
ников-кораблестроителей. Ну, а тому, 
кто захочет стать инженером того же 
профиля, вуз предоставит возможность 
через два года обучения перейти на об¬ 
щеинженерный факультет института. 
На среднетехническом факультете будут 
преподавать специалисты высшей ква¬ 
лификации. В первый советский кол¬ 
ледж приглашает ребят ленинградская 
«Смена». 


Подборку подготовила 
Кира ЛАВРОВА. 


В субботний день в самом людном месте Иркутска — на торговой 
улице Урицкого, перекрывая шарканье сотен ног, вдруг зазвучал 
аккордеон 

Прямо на асфальте расположилась группа молодых музыкантов. 
А рядом лист ватмана с воззванием к прохожим: «Остановитесь, 
люди!» И пятилитровая стеклянная банка. На листе цифры: в обла¬ 
сти живет 59 тысяч инвалидов. Этим людям и решили помочь 
студенты Иркутского института народного хозяйства необычным 
благотворительным концертом. «Почему вы избрали именно такую 
форму помощи, а не пошли, скажем, вагоны разгружать в фонд 
инвалидов?» — задал вопрос корреспондент иркутской «Советской 
молодежи». «На субботники ходим. Но этот уличный концерт, на 
наш взгляд, имеет более широкий резонанс». 

Прямо с улицы Урицкого ребята с банкой отправились в сберкас¬ 
су. На счет № 01700270 в этот день студклуб института перечислил 
1007 рублей, собранных за час уличного концерта. 


Коми поэт Вениамин Чисталев воспел «веселый бор», «сосеноч- 
ку с желтой корой», которая «нежится теплым летом на сухом 
песке», «дорогую красавицу лиственницу» — кажется, каждое де¬ 
рево в окрестностях своего родного Помоздино. Одному из осново¬ 
положников коми советской литературы, Чисталеву, больше изве¬ 
стному в народе как Тима Вень, повезло на красоту родного места. 
Чудских поселений тут было много, остатки их до сих пор попадают¬ 
ся. А Помоздино был узел путей. Ярмарки большие шумели. 

Учительствовал здесь Чисталев, краевед и фольклорист, кре¬ 
стьянин, мудрец и мечтатель... Принимался за создание русско- 
коми букваря, написал детишкам книгу для чтения. До революции 
ввязывался в спор с Государственной думой: школу побольше 
просили крестьяне для своих детей, да отказано было «сверху». 
Добрым человеком остался в памяти народной Тима Вень. 

Арестовали его в 38-м. . 

Памяти поэта (а через год — сто лет, как он родился) посвятила 
страницу «Молодежь Севера» (Сыктывкар). 



На Нюрнбергском процессе впервые прозвучало имя маленькой 
ленинградки Тани Савичевой: обличительным документом против 
военных преступников стала записная книжка, в которой девочка 
записывала даты смерти родных ей людей. Имя Тани стало изве¬ 
стно во всем мире, а вот судьба ее была неизвестна. Вначале 
считалось, что девочка умерла в Ленинграде Красные следопыты 
средней школы поселка Шатка Горьковской области выяснили, что 
Таня Савичева была эвакуирована в детский дом, находившийся 
неподалеку. Нашли они и могилу девочки. Появилась идея— со¬ 
здать мемориал «Дети войны». Ведь Горьковская область приютила 
тогда тысячи ребят— не только из Ленинграда, но и из других 
районов страны. Был открыт и обнародован банковский счет. На¬ 
чался сбор денег. Скульптор Татьяна Холуева изваяла надгробие, 
которое установлено на могиле Тани Савичевой. Совместно с архи¬ 
тектором Александром Улановским они создали макет мемориала. 
Он по замыслу должен быть похож на разрушенный вражескими 
бомбами дом, а рядом девочка в больших валенках, которая дер¬ 
жит в руках странички своего дневника. 

Мемориал уже сооружается. Однако школьники Шатки решили, 
что он должен быть построен только на пионерские деньги, и взяли 
шефство над строительством. 
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Н аире іе а Нар нише заверши > 
работ ѵ «круг гы и сто г», 
сопрсвседите ш ми катер* го выли 
министр внутренних бе г ПИР 
Чес им Кищак и Ле\ На іенса. 

I'.моими его результат — 
зак ночей не общественного 
договори, он ночеиие по іьскои 
оппозиции о по нтшческуш 
систему страны. И качестве 
одного из трех-четырех 
профсоюзных центров 
возрождается «Со і идарпость». 

Политические це г и и функции , до 
сих пор сва ютившиеся 
с «Солидарностыовозьммп на 


Лех ВАЛЕНСА: 

«У КАЖДОГО 
ЕСТЬ„ 

СВОИ ШАНС» 



сев и гега гьные общества и союзы. 

которые, как пишет се г одни 
часть польской ирессы , вол можно, 
со времеием сшаиут новы ми 
по иітически ми партия ми. 
(ост и гну тое нациошмьное 
сог гасие будет проверено после 
июньских выборов в пар іа мент, 
где впервые будет представ іена 
оппозиция. Мы попроси іи Леха 
Па генсу ответить на веско іько 
вопросов, связанных 
с б ніжаииіи ми перспектива ми 
ра і вития по і некого общества. 


— Как вы оцениваете итоги 
«круглого стола»? 

— Достигнутое соглашение не 
решает по мановению волшебной 
палочки всех проблем Польши, 
но дает нам хороший шанс. По¬ 
смотрим, удастся ли нам его ис¬ 
пользовать, так что пока еще 
слишком рано подводить итоги. 
Важно то, что, несмотря на появ¬ 
ляющиеся время от времени 
трудности, мы продвигаемся впе¬ 
ред и сообща решаем очень 
трудные проблемы Времени для 
этого у нас маловато, а народ 
ожидает от нас многого. К этому 
надо еще добавить багаж нако¬ 
пившихся обид, предубеждений 
и недоверия. И все же мы стара¬ 
емся преодолеть эти препятствия. 
Наш оптимизм обусловлен тем 
фактом, что власти, как нам ка¬ 
жется, разделяют наше мнение, 


что только на пути соглашения 
всех общественных сил в Польше 
нам удастся выйти из глубокого 
кризиса. Первым шагом на этом 
пути должна стать широкая воз¬ 
можность для каждого независи¬ 
мо организовываться в соответ¬ 
ствии с собственными убеждения¬ 
ми и интересами, что может кон¬ 
тролировать только закон, перед 
которым все равны Думается, 
что этот первый шаг уже сделан. 
Есть согласие на профсоюзный 
плюрализм, в том числе и на 
«Солидарность», на широкий 
плюрализм разных объединений. 
Надеюсь, что результатом «круг¬ 
лого стола» в перспективе будут 
и новые шаги. 

— Какие важнейшие преобра¬ 
зования в области экономики и по¬ 
литической системы вы считаете 
насущными для Польши? 
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— Как я уже говорил, для 
нас самое важное — это предо¬ 
ставление каждому гражданину 
возможности полного участия 
в политической, хозяйственной 
и общественной жизни страны. 
В области экономики мы должны 
провести коренные реформы, за¬ 
ключающиеся в первую очередь 
в предоставлении одинаковых 
возможностей каждому хозяй¬ 
ственному субъекту — государ¬ 
ственному, кооперативному и ча¬ 
стному. В области политики, хотя 
ее трудно отделить от экономи¬ 
ки, мы хотим ликвидировать раз¬ 
деление людей на тех, кому при¬ 
надлежит монополия на решения, 
и тех, кому остается только слу¬ 
шать. У каждого, чтобы он мог 
нести ответственность за Поль¬ 
шу, должны быть шансы самому 
решать ее проблемы. У него 
должна быть возможность влиять 
на то, что в ней и с ней проис¬ 
ходит. 

— В чем, по-вашему, кроются 
основные причины недовольства 
польской общественности? Отно¬ 
сится ли это к сфере материальной 
или духовной жизни? 

— И к тому, и к другому. 
Страна погрязла в глубоком кри¬ 
зисе. Все новые и новые реше¬ 
ния властей не позволяют наде¬ 
яться на улучшение положения. 
День за днем повышаются цены 
и систематически снижается жиз¬ 
ненный уровень. Мы живем 
с убеждением, что завтра будет 
не лучше, а только еще хуже. 
У нас нет возможности парла¬ 
ментского, демократического воз¬ 
действия на то, что будет с нами 
завтра. Нам остается только реа¬ 
гировать протестом, демонстраци¬ 
ей или же забастовкой. Мы не 
чувствуем, что можем что-либо 
решать в своей стране. Мы мо¬ 
жем лишь выжить. Вот причины 
такого положения, когда народ 
не чувствует себя в доме, назы¬ 
ваемом Польша, хозяином. «Круг¬ 
лый стол» стал для нас лучом 
надежды на то, что что-то изме¬ 
нится, что мы сможем что-то ре¬ 
шать, сообща строить наше буду¬ 
щее и что завтрашний день бу¬ 
дет лучше сегодняшнего. 

— В СССР знают, что в Польше 
существует широкий плюрализм 
в организации предприятий, есть 
частные предприятия, в деревне 80 
процентов земли принадлежит ин¬ 
дивидуальным крестьянам. В Поль¬ 
ше имеется широкая возможность 
Для высказываний в печати. Тем не 
менее, по словам самих поляков , 
кризис развился именно на фоне 
такого плюрализма. В чем здесь 
Дело? 

— В основе недовольства ле- 
Жит факт, что то, о чем вы го¬ 


ворите, осуществляется не на ос¬ 
нове законов, перед которыми, 
как известно, все равны, а по 
принципу привилегий Привилегий, 
которые сегодня есть, а завтра 
их можно отобрать. После каж¬ 
дого кризиса, будь то 1956 год, 
1970 год или же 1980 год, нам 
давали немного привилегий, ко¬ 
торые очень быстро ограничива¬ 
ли, а потом и вообще забирали. 
Польское общество хочет иметь 
не привилегии, а право на сво¬ 
бодную, опирающуюся на, повто¬ 
ряю, единственно справедливый 
закон, хозяйственную деятель¬ 
ность, право на организацию 
и деятельность в независимых 
профсоюзах, обществах, издавать 
журналы, книги, выступать по ра¬ 
дио и телевидению, обрабаты¬ 
вать землю и продавать сельско¬ 
хозяйственные продукты на от¬ 
крытом рынке. Мы хотим прав, 
а не привилегий, прав, обязы¬ 
вающих в равной степени и на¬ 
род, и власть. 

— В нынешнем году мы отмеча¬ 
ем 200-летие Великой французской 
революции и ее известных лозун¬ 
гов. свобода, равенство и братство. 
Это прекрасный девиз, но на прак¬ 
тике индивидуальная свобода нуж¬ 
дается в минимальном вмешатель¬ 
стве государства, тогда как, чтобы 
обеспечить равенство, вмешатель¬ 
ство государства должно быть 
очень значительным. Как сочетать 
индивидуальную свободу человека 
с принципом социального равен¬ 
ства? 

— Закон должен быть один 
для всех, для каждого граждани¬ 
на, независимо от того, обыкно¬ 
венный ли то человек или же 
член аппарата власти, член пар¬ 
тии Государство и его органы 
должны его соблюдать. Я гово¬ 
рю— государство, а не конкрет¬ 
ные люди, имея в виду опреде¬ 
ленные органы, перед которыми 
каждый, также и член этих орга¬ 
нов, равен в правах. Мы равны 
перед справедливым законом, 
и каждому даны равные возмож¬ 
ности осуществления своих чая¬ 
ний и интересов. Конечно, не 
всем удастся осуществить то, 
о чем мечталось. Можно потер¬ 
петь фиаско, могут помешать 
судьба, здоровье или возраст. 
Вот почему надо создать специ¬ 
альные учреждения, привести 
в движение такие механизмы, ко¬ 
торые обеспечат безопасную 
жизнь этим людям или целым 
группам. Средства на эти цели 
должно заработать все общество, 
поскольку каждый из нас может 
оказаться в подобном положении 
А государство обязано делить 
эти средства по справедливости. 
Никто не должен жить ниже 


определенного минимума, так 
я понимаю принцип социального 
равенства. Мне кажется неприем¬ 
лемым провозглашаемый порой 
принцип, что каждому надо дать 
поровну. Надо— не меньше до¬ 
стойного уровня, а вот о том, 
чтобы было больше, каждый для 
себя старается сам. 

— Каково ваше отношение 
к перестройке в СССР? 

— Я с глубоким вниманием 
слежу за всем, что у вас происхо¬ 
дит. Меня радует ваша деятель¬ 
ность в направлении демократиза¬ 
ции и плюрализма. Вы огромное 
государство, оказывающее влия¬ 
ние на судьбы мира, поэтому то, 
что у вас происходит, не может не 
вызвать отклика и у нас. Больше 
всего меня радует растущая актив¬ 
ность вашего народа. У вас так 
много умных людей, интересная 
культура разных народов, и все 
это может служить вдохновением 
для нас. Думаю, что настанет та¬ 
кое время, когда я смогу лично по¬ 
знакомиться с вашей страной 
и людьми. 

— История отношений России 
и Польши, СССР и ПНР в своей 
сути, в многообразии исторических 
ситуаций не знает аналога Как вы 
считаете, что надо сделать, чтобы 
укрепить, углубить и прежде всего 
очеловечить дружбу между наши¬ 
ми народами? 

— Думаю, что прежде всего 
надо начать с однозначного про¬ 
яснения истории, без замалчива¬ 
ния трагических эпизодов, имев¬ 
ших место в наших отношениях. 
Проблема катыньского преступле¬ 
ния, ссылок в Сибирь, расстрела 
воинов Армии Крайовой, поддер¬ 
живавшей Советскую Армию 
в борьбе с гитлеровцами, дей¬ 
ствия НКВД в годы сталинизма — 
зто часть проблем, которые в па¬ 
мяти польского народа препят¬ 
ствуют, а зачастую просто меша¬ 
ют сегодня нормальным отноше¬ 
ниям между нами. Надо четко 
определить вину и установить та¬ 
кие принципы сосуществования, 
которые не позволили бы повто¬ 
риться этим темным страницам 
наших отношений. До сих пор 
наши контакты проходили глав¬ 
ным образом через официальные 
организации. И это придавало им 
официальность, скованность, шаб¬ 
лонность. Думаю, пришло время, 
чтобы наши границы широко рас¬ 
пахнулись, чтобы мы могли лично 
познакомиться, чтобы наши семьи 
могли узнать жизнь ваших семей, 
чтобы наша молодежь могла по¬ 
знакомиться с проблемами вашей, 
а граница стала только линией на 
карте. 

Подготовлено для журнала «Родина» 

польским агентством Интерпресс. 
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Дом нашею детства и сегоднн высится в одном из 
арбатских переулков. В этом пятиэтажном кирпичном 
здании жили многие видные люди. Седьмую квартиру, на 
одной лестничной площадке с нашей, занимала семья 
Г. Я. Сокольникова, заместителя наркома по иностранным 
делам. Его супруга — Г. И. Серебрякова приобрела 
известность как автор книги «Женщины французской 
революции». В 1936 году вышел ее роман «Юность 
Маркса» — начало задуманной писательницей эпопеи 
о жизни основоположника научного коммунизма. Ребята 
нашего двора знали, что в годы гражданской войны совсем 
юная Галина Серебрякова была отважным бойцом, 
а в пятнадцать лет стала красным комиссаром. 
Не случайно же ее дочь Зорька была самой отчаянной 

девчонкой во всем доме. 
Зоря дружила со своим отцом, первым мужем Галины 
Иосифовны ,— Леонидом Петровичем Серебряковым. 
Раза два-три я, мальчишка, его видел. Крепко сбитый , 
с круглой, подстриженной ежиком головой и улыбчивыми 
серыми глазами, он вызывал в моем сознании дорогое слово 

БОЛЬШЕВИК. 

Много позже я узнал, какую значительную роль играл 
этот скромный с виду человек в истории нашей Родины. 
Участник революции 1905 года, Серебряков после ее 
поражения возрождает и сплачивает социал- 
демократические организации на юге России. Его избирают 
делегатом VI (Пражской) Всероссийской конференции 
РСДРП. Здесь он впервые встречается с В. И. Лениным, 
затем по его поручению ведет революционную работу на 
нефтепромыслах Баку, в Тифлисе и других городах 


Закавказья. После Октябрьской революции 
Л. 77. Серебряков становится секретарем Центрального 
Комитета РКЩб), он один из организаторов разгрома 
белогвардейских войск, угрожавших Москве. В мирное время 
Серебряков с огромной энергией занимается развитием 
транспорта, в середине тридцатых годов руководит 
Главным управлением автомобильного транспорта 
и шоссейных дорог страны. 

И вдруг... 

Пам, детям, сказали, что люди, на которых мы 
смотрели с почтительным благоговением, никакие не 
большевики, а враги народа. Л. П. Серебрякова расстреляли. 
Г. Я. Сокольникова бросили в тюрьму, затем уничтожили. 
Долгие годы ссылок стали уделом Галины Серебряковой. 

Ее восстановили в правах сразу после XX съезда партии. 

В самые тяжелые времена писательница продолжала 
свой главный труд. 

Ее трилогию о жизни К. Маркса «Прометей», увидевшую 
свет в начале шестидесятых, прочитали миллионы людей 
в нашей стране и за рубежом. 

Воспоминания о первом муже, Леониде Серебрякове, 
Галина Иосифовна написала для одного читателя — для 
дочери Зори. Верила, что когда-нибудь светлое имя 
большевика восстанет из мрака забвения. 

В конце 1987-го мне позвонила доктор исторических 
наук Зоря Леонидовна Серебрякова: «Папу наконец 
реабилитировали, посмертно восстановили в партии». 
Узнал я, что доброе имя возвращено и Г. Я. Сокольникову. 
Справедливость восторжествовала. 

Адриан РОЗАНОВ 


МОЕЙ 

ДОЧЕРИ ЗОРЕ 
О ЕЕ ОТЦЕ 

Галина СЕРЕБРЯКОВА 


Испепеляющие юды! 

Безумье ль в вас , надежды ль весть? 

От дней войны, от дней свободы 
Кровавый отсвет в лицах есть. 

А. Блок 

Л еонида Петровича Серебрякова я узнала 
впервые, когда отец мой пришел к нему 
в кремлевскую квартиру, захватив меня 
с собой. 

Я сидела на подоконнике, пока они разговарива¬ 
ли, и смотрела на мощеную улочку. Напротив окна 
был Потешный дворец, маленькое старинное здание, 
где жил на протяжении многих лет Сталин. По 
улице проезжали пролетки. В то время многие нар¬ 
комы пользовались только таким видом транспорта. 

Леонид Петрович угостил меня леденцами, что 
было большой редкостью. Он показался мне старым, 
хотя ему не было и тридцати лет. Впоследствии мы 
встретились в Крыму. Вместе с Фрунзе, Марией 
Ильиничной Ульяновой и другими он приехал в Мис- 
хор в 1921 году весной. Я числилась комиссаром 
санатория и очень стеснялась своей роли перед 
лицом руководителей партии. В сердцах заявила, что 
хочу работать среди рабочих, а не ответственных 


работников. Серебряков посмеивался надо мной 
и вслед за Фрунзе называл «комиссариком». Наши 
комнаты соседствовали, и на своем балконе я часто 
находила подарки: то конфетку, то красивый перо¬ 
чинный ножик — любимый предмет слесаря Сереб¬ 
рякова. Постепенно меня приручили, и беседы с Лео¬ 
нидом Петровичем начали притягивать меня Он 
был умница, шутник и любил мистификации. В эти 
годы, как и потом, он был весьма дружен с Марией 
Ильиничной, Фрунзе, Бухариным, с которыми прово¬ 
дил много времени в течение недолгого отдыха. Вско¬ 
ре все мы разъехались. Я встретила Серебрякова 
в Харькове, где он находился недолго, возглавив 
Южбюро ВЦСПС. Затем мы часто виделись в Москве. 
Там в ноябре я вышла за него замуж и переселилась 
от матери в Кремль. Жили мы на первом этаже ныне 
уже не существующего офицерского свитского кор¬ 
пуса. Две темные, холодные комнаты были такими 
неуютными, что мы закрыли одну. В коридоре за 
фанерной перегородкой поставлена была ванна. До 
нас в этой квартире жил Боровский с семьей. На стене 
над ванной, купая свою дочку Нину, он нарисовал 
очень искусно различных зверьков и игрушки. Это 
было единственной достопримечательностью этого 
неудобного жилища. Но по вечерам кого только не 
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бывало у нас за столом, на который, несмотря на 
необъятное гостеприимство Леонида, нечего было 
поставить. Обеды, более чем убогие, мы брали из 
соседней с нашей квартирой столовой, на ужин дава¬ 
ли бутерброд без масла, морковную заварку вместо 
чая и кусочки сахара. 

Леонид Петрович, слесарь, токарь по металлу, 
потомственный рабочий, член партии с 1905 года, 
с блистательной биографией смельчака, профессио¬ 
нального революционера, участник Пражской кон¬ 
ференции, обладал загадочным магическим даром 
привлекать к себе сердца, внушать доверие и пре¬ 
данность. Достигал этого он без труда, ничего не 
предпринимая, как если бы нес в себе магнитное 
поле. Жизненным правилом Леонида была полная 
снисходительность, ненавязчивость, терпимость. 
Более всего он уважал, искал в человеке индивиду¬ 
альность и учил меня не подавлять ее. Особенно 
упорно доказывал он это, когда мы говорили о ха¬ 
рактере родившейся у нас дочери Зори. 

Редко кто знал так людей со всеми их слабостя¬ 
ми, пороками, исканиями, как он. Но принимал 
такими, какие они были, не осуждая, не поучая, 
понимая, что и сам «не без греха». Серебряков не 
искал никого, а к нему шли за советом, просто 
чтобы послушать его, побыть рядом. Огромного за¬ 
ряда спокойствия, философского, мудрого, хватало 
на многих. Исполинская выдержка этого человека 
открылась мне до конца, когда врач-невропатолог 
показал его всегда пылающую ладонь и сказал, что, 
будучи весьма впечатлительным и нервным, он си¬ 
лой воли прятал бурлящий вулкан, подавляя эмо¬ 
ции, управляя поведением. 

— Это железный духовно человек. 

Профессор Плетнев рассказал мне, как после 
случайного ранения Серебряков заболел общим за¬ 
ражением крови. Ему, по мнению врачей, остава¬ 
лось не более двух дней жизни. Ленин, Дзержин¬ 
ский, Калинин и многие другие друзья приходили 
к нему, считая обреченным. Все были подавлены 
и грустны, кроме только Леонида Петровича, кото¬ 
рый шутил и ободрял окружающих чисто стоиче¬ 
скими размышлениями вслух о жизни и смерти. 
Каким-то чудом процесс остановился, и Леонид 
остался жить. 

Как ни странно, он много раз, еще в 1922—1923 
годах, в силу какого-то поразившего его предсказа¬ 
ния в царской тюрьме, говорил мне, что год его 
смерти будет 1937. Вообще цифре 7 придавал он 
мистическое значение, несмотря на атеизм. Когда 
начались у меня роды 7 марта ночью, он сказал, что 
ребенок родится ровно в 7 часов, что и произошло. 
Таких совпадений было весьма много в нашей со¬ 
вместной жизни. 

Леонид отличался необозримой щедростью, что 
тоже привлекало к нему людей. Дом наш был широ¬ 
ко открыт. Однажды он вернулся с работы и сму¬ 
щенно сообщил, что отдал всю полученную зарпла¬ 
ту товарищу по ссылке, очень нуждавшемуся 
в деньгах. Так и перебивались мы без средств, и если 
бы не моя мать, было бы нам худо Случилось это 
уже в пору нэпа. 

Кто только не приходил к Леониду! Бывшие то¬ 
варищи по заключению и нарымской ссылке, «при¬ 
нявшие» Советскую власть и ставшие нейтральны¬ 
ми меньшевики, эсеры, различные ученые, специа¬ 
листы. Другом его был и Николай Александрович 
Морозов, с которым я тогда же и познакомилась, 
а до того Тимирязев. Знал он Циолковского, Мичу¬ 
рина. Весьма характерно, что Лидия Коноплева, 
правая эсерка, выдавшая планы своей партии, го¬ 
товившей террористические акты (процесс Гоца 
и др. прогремел на всю планету), пришла именно 
к Серебрякову для исповедального разговора и ему 
первому поведала все, что знала о кровавых намере¬ 
ниях бывших единомышленников. Впоследствии 


она постоянно бывала у нас: желтоволосая, непри¬ 
метная внешне, молчаливая женщина, похожая 
на сельскую учительницу, с тяжелым взглядом 
едва окрашенных светлых глаз. Она, как оказалось, 
под этой заурядной непривлекательностью прятала 
бурный темперамент и специфический изворотли¬ 
вый ум ловкого конспиратора. Перед Серебряко¬ 
вым она и ее друг (забыла его фамилию) доподлинно 
благоговели. После суда над эсерами оба они уехали 
за границу с секретными поручениями. 

Каких только людей не насмотрелась я в те 
годы! Пришел как-то бураковощекий Юровский, ру¬ 
ководивший расстрелом Романовых, бывали важ¬ 
ные попы-расстриги, ставшие рьяными атеистами. 
Нередко Отто Юльевич Шмидт и Луначарский про¬ 
водили у нас вечера Приезжал Ягода поиграть 
в китайскую игру мадзян. Он был азартен, нетер¬ 
пим, если проигрывал. Однажды он привез и назвал 
своим приятелем Суварина, юркого, маленького 
француза. 

Воронский обычно приводил с собой писателей. 
Тогда-то зачастил к нам Всеволод Иванов, затем 
Есенин, Клюев, Наседкин, Пильняк, так и остав¬ 
шийся близким Серебрякову. Позже они вместе 
ездили в Японию Мы также бывали у Пильняка 
и его красивой жены, артистки Малого театра. Они 
жили в убранном старинной мебелью красного дере¬ 
ва коттедже, где-то в Петровском парке. Дверь 
обычно открывал нам прыщеватый, угодливый, не¬ 
приятный человек, которого нам тогда и представи¬ 
ли. Это был Петр Павленко, также впоследствии 
частый наш гость. Увы, кто может устоять против 
лести, в которой он был весьма силен. 

Леонид умел слушать другого, не вторгаясь, не 
поучая. Что бы он ни думал о собеседнике, как бы 
хорошо ни знал его никчемности или, наоборот, 
значимости, он оставался ровен и доброжелателен, 
как истинный философ, понимая, что не переделает 
на свой манер, не подстрижет по своему желанию 
и понятию о добре и зле доверившегося ему челове¬ 
ка. Надо брать жизнь и ее творения такими, какими 
они уже сложились. Нравится— приблизь, нет — 
отойди! 

— Поучениями в случайной беседе не тирань 
отягощенного и без того горем или сомнением,— 
говорил он мне часто. 

И люди искренне тянулись к Серебрякову, бла¬ 
годарные ему за чуткость, такт— следствие незау¬ 
рядного ума и огромной школы жизни. Валерий 
Межлаук как-то сказал мне, после того как поссо¬ 
рился из-за какой-то мелочи с Леонидом (оба рабо¬ 
тали заместителями наркома путей сообщения 
Дзержинского), что Леонид хитер и лицемерит. 
Межлаук был не прав и поддался личному раздра¬ 
жению. Знание людей, их отрицательных черт вовсе 
не обязывает к тому, чтобы во имя мнимой правды 
высказывать им свое, часто поверхностно создав¬ 
шееся мнение. К тому же большинству свойственны 
не только недостатки, но и некие достоинства Нуж¬ 
на большая близость, душевность отношений, что¬ 
бы раскрыть другому все, что о нем думается. Толь¬ 
ко глупцы и озлобленные грубияны лезут к другим 
и с непререкаемым обычно видом преподносят им 
различные гадости. 

Трудно перечислить всех преданных друзей, испы¬ 
танных временем, а не просто соратников или знако¬ 
мых Серебрякова. Большая братняя любовь на 
протяжении многих лет соединяла Свердлова с Лео¬ 
нидом. Они долго находились в одной ссылке, а с пер¬ 
вых дней Октябрьской революции работали вместе. 
Вся многочисленная семья Свердловых, его сестры, 
братья, жена сохраняли короткие дружеские отно¬ 
шения с Леонидом и после смерти Якова Михайлови¬ 
ча. Доподлинно большинство лучших представителей 
ленинской гвардии были многолетними приятелями 
Серебрякова. Со многими он сидел в тюрьмах, отбы- 
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вал ссылку, участвовал в боях 1905 года, сражался 
в Октябре и на гражданской войне. Его рассказы 
о прошлом, о подполье, побегах были неисчерпаемы, 
красочны, полны юмора и ума. Леонид Петрович ни 
в глаза, ни за глаза не брался судить людей, повто¬ 
ряя часто: «А судьи кто?» 

Мне и двум-трем самым дорогим ему друзьям он 
поверял свое мнение о тех или иных людях, но 
никогда в нем не проявлялось злопыхательства 
или каверзы. Ирония же была добродушной. Меня 
неизменно поражала его проницательность, когда он 
рассуждал о жизни и окружающих. Но до конца 
ясен мне стал характер Серебрякова лишь теперь, 
после долгого опыта и многих жизненных коллизий. 
В 17 лет казалось, что он неискренен, и я говорила 
ему со всей нетерпимостью и поверхностной прямо¬ 
линейностью возраста: 

— Зачем ты хитришь? Думаешь одно, а в глаза 
говоришь другое. Человек убежден в твоем восхи¬ 
щении им, а этого нет. 

Муж не сердился на меня, потому что был уве¬ 
рен в своей правоте и прощал детскую запальчи¬ 
вость. 

— Чудачок ты, Гулька,— отвечал он, улыбаясь. 
У него было резко выраженное, так называемое 
татарское лицо, широконосое, немного плоское, 
с узкими темно-серыми, монголоидными глазами, 
исполненными ума, человечности и проницательно¬ 
сти. Широкий лоб с лохматыми, жесткими русыми 
бровями, колючие неровные усы поверх полных 
веселых губ были далеки от привычного понятия 
красоты, но придавали облику нечто большее, при¬ 
ятное, располагающее, необычное. Он был широ¬ 
коплеч, крепок, но низкоросл. Богатырь с короткой 
шеей и ногами. Его профессия кузнеца, затем слеса¬ 
ря отразилась на внешности. 

— Поживешь — поймешь, Гуля,— продолжал 
Серебряков,— научишься жить с людьми и влиять 
на них не розгой, а примером, не словесной плеткой 
и высокомерными наставлениями. Это действует 
озверяюще. Зачем озлоблять, причинять боль? 
Каждый человек считает себя разве что не гением, 
большей частью к тому же непонятым. И мы себя 
преувеличиваем тоже. Чем меньше умишко, тем 
больше самомнения. Пришел ко мне человек не для 
того, чтобы я характеристику на него писал, хочет на 
судьбу-злодейку посетовать. Зачем же и я его ругать 
должен? Пусть поплачется— легче станет. Обод¬ 
ришь такого, поддержишь, он, глядишь, лучше ста¬ 
нет, сам одумается Ему та правда, о которой ты 
говоришь сейчас, ни к чему. Без нее тошно. Да и не 
поймет он ее,— и заканчивал Леонид, нарочно позе¬ 
вывая, чтоб поставить точку на разговоре. 

— Всякое дыхание славит Господа, и еще скажу 
тебе: в хозяйстве нашем огромном всякая веревоч¬ 
ка сгодится. 

Среди ближайших друзей Серебрякова было 
очень много грузин, абхазцев и армян. Когда мы 
приезжали в Грузию, то сразу же окунались в род¬ 
ственную атмосферу. А в нашей московской кварти¬ 
ре тоже останавливались приезжавшие из Закавка¬ 
зья товарищи, такие, как Лакоба, Шалва Элиава 
и множество иных. Постоянно из Тбилиси, Кутаиси, 
Еревана присылались подарки: вина, виноград, чур¬ 
чхела, сыры и мед,— которые мы, в свою очередь, 
раздавали таким ближайшим друзьям Леонида, как 
Дзержинский, Григорий Беленький, Бухарин, Во¬ 
ронений, Сергей Зорин, Рудзутак, Енукидзе и Кали¬ 
нин. Редкий вечер кто-нибудь из этих людей не 
бывал у нас, а в дни пленумов и съездов ночевало 
с десяток человек. В трех комнатах нашей комму¬ 
нальной квартиры в «Метрополе» (там жила еще 
семья Правдиных) на всех диванах, кроватях, а то 
и на кошмах, постланных на полу, спали приехав¬ 
шие из Ленинграда, Закавказья, Ростова, Костромы 
делегаты и члены ЦИКа и ЦК 


Удивительное, неповторимое обаяние Леонида 
Серебрякова, как мне известно, до самого трагиче¬ 
ского его конца притягивало различных людей. Они 
одаривали его настоящей дружбой и верностью до 
смерти. 

Все в Серебрякове, как и в Сокольникове, было 
самобытно, глубоко прочувствовано и продумано. 
Несмотря на их полную несхожесть и различие, 
общим являлись внутренняя цельность, отвага, 
самоотверженность Сокольников был от макушки 
до пят интеллигент, Серебряков — столь же закон¬ 
ченный пролетарий. Один окреп в размышлении 
и науке, пользуясь всеми привилегиями богатства, 
другой— в бродяжничестве, в сражении с голодом 
и безработицей. 

Родившись в Самаре, Леонид любил Волгу, но 
в малолетстве начал странствовать, а в 14 лет стоял 
уже за станком на заводе Гартмана в Луганске, где 
тогда же узнал Ворошилова. Монгольское начало, так 
отчетливо проявившееся во внешности Леонида, 
сказывалось в его тяге к созерцанию и раздумьям. 
Частые аресты и пребывание в тюрьмах приучили его 
к чтению, возбудили фантазию. Он мог часами импро¬ 
визировать, сочинять невероятные приключения 
и события. Его прозвищем в годы подполья и юности 
было Савоська. Так звался паренек из повести 
Глеба Успенского, обладавший неисчерпаемым вооб¬ 
ражением, краснобайством и выдумкой. 

Леонид любил переплетать действительное с не¬ 
бывшим, но то была не лживость, а шутки, игра, 
которую он сам потом и раскрывал. 

Способности Леонида были поистине огромными 
и весьма разнообразными. Он превосходно играл 
в шахматы, был частым партнером в игре с Лени¬ 
ным и не раз обыгрывал его. С необычайной легко¬ 
стью, окончив только приходскую двухклассную 
школу, Леонид решал, дойдя, как говорится, своим 
умом, сложные арифметические задачи. Он был 
исключительно начитан, и Воронений подлинно 
с благоговением слушал его оценки разных произве¬ 
дений и не раз советовался с ним, давая на про¬ 
смотр спорные рукописи, поступавшие в редакцию 
«Красной нови». Благодаря Серебрякову я приоб¬ 
щилась к произведениям Мусоргского, пылко по¬ 
любила «Князя Игоря»* и все, без исключения, 
немногие, увы, произведения Бородина, посещала 
концерты Персимфанса и утренники в Большом 
театре, где выступали знаменитые дирижеры и со¬ 
листы. Его музыкальный вкус и знания поразили 
мою мать, отличную пианистку и высокообразован¬ 
ную музыкантшу. После периода острой ненависти, 
которую она питала к нему за то, что он женился на 
мне, когда я не достигла еще и 17 лет (16 лет и 11 
месяцев), мать моя впоследствии прониклась к Се¬ 
ребрякову глубокой симпатией и доверием, которые 
сохранила до самой своей смерти. Она называла его 
самородком и часто повторяла слова, сказанные 
Владимиром Ильичем Лениным о Серебрякове: «ге¬ 
ниальный рабочий». 

До самого обыска, до конфискации берегла она 
портрет Леонида с его надписью: "Другу Бронке — 
Леонид». 

Когда я разводилась с Серебряковым, чтобы 
выйти замуж за Сокольникова, мать моя была в от¬ 
чаянии, умоляла меня не делать этого, требовала, 
чтобы я осталась с первым своим мужем. Ее отно¬ 
шения с Сокольниковым никогда не стали близки¬ 
ми и родственными, в то время как к Серебрякову 
она не теряла добрых, дружеских чувств. Он отве¬ 
чал ей тем же. 

Случалось, что мне было очень трудно готовить 
тот или иной предмет для университета, и тогда 
Леонид брал учебник, листал его, о чем-то думал 
и необыкновенно просто, ясно объяснял то, чего 
я не поняла 

Отец Серебрякова — коренной рабочий, мать, Ма¬ 
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рия Ивановна, происходила из крестьян, незадолго 
до того получивших вольную. Оба, по рассказам 
Леонида, были люди нелегкого нрава, волевые, тру¬ 
долюбивые, даровитые в любом деле. Мать— ве¬ 
рующая, строгих правил, мрачного, замкнутого ха¬ 
рактера, не умела писать, но читала бегло и очень 
много. Она любила и знала произведения русских 
классиков и, что меня несказанно удивило, зачиты¬ 
валась историческими романами Мережковского 
и зловещими вещаниями Философова, Розанова. 
Ждала она всегда роковых бед для своих сыновей. 
И, странным образом, не ошиблась. Трагедия про¬ 
изошла. Всех ее детей постигла тяжкая судьба. 
Трое были безвинно убиты. Сама Мария Ивановна 
умерла в ссылке, и весь род, прекрасная ветвь эта, 
истинные пролетарии Серебряковы, более не суще¬ 
ствует. Все мертвы Остались только моя дочь 
Зоря, внук Виктор и его дети. 

Семья Серебряковых была многодетная: пять сы¬ 
новей и две дочери. Отец, отличный мастеровой, 
с горя выпивал, прокормить ораву детей давалось 
матери нелегко. Она и дочь Антонина не гнушались 
никакой черной работы. Старший сын Иван и Леонид, 
оба токари по металлу, уже с 14 лет работали на 
заводе и начали революционную борьбу в рядах боль¬ 
шевиков в самом начале века. За ними в партию 
последовала сестра Зинаида, проявившая себя 
отважной подпольщицей, умершая, однако, от раз¬ 
рыва сердца рано. Иван и Леонид прошли трудней¬ 
ший, интереснейший путь большевиков. Тюрьмы, 
ссылки, побеги, участие в Пражской конференции — 
этапы большого пути профессиональных революцио¬ 
неров. 

Леонид рассказывал красочно и увлекательно об 
этой поре. Однажды он бежал из ссылки под чужим 
паспортом и на пароходе, где разыгрывал богатого 
сибирского купца Ляпунова, не только познакомил¬ 
ся с полицмейстером, который повсюду его разы¬ 
скивал, но и обыграл его изрядно в преферанс. Так 
и расстались они по-свойски, и полицмейстер, оча¬ 
рованный попутчиком Ляпуновым, усиленно при¬ 
глашал его к себе в гости. 

В начале 1919 года брат Леонида, Иван Петрович 
Серебряков, председатель Оренбургского облиспол¬ 
кома, человек, по рассказам, одареннейший, умер от 
сыпного тифа. Леонид в это время был членом 
Политбюро, Оргбюро, секретарем ЦК партии и чле¬ 
ном реввоенсовета Южного фронта 

Неоднократно от людей высокого интеллекта и об¬ 
ширных знаний я слыхала о необычайной талант¬ 
ливости в различных областях Серебрякова и его 
организаторском умении. Дзержинский в моем при¬ 
сутствии многократно отмечал, как много для ста¬ 
новления разваленного в начале 20-х годов тран¬ 
спорта сделал его заместитель Леонид Петрович. 
С ним часто и подолгу о делах ЦИКа советовались 
Калинин, Енукидзе. Рудзутак и Бухарин постоянно 
встречались и любили его. Дружба Серебрякова 
и Бухарина в те годы была нежная, мальчишеская. 
Они часто ездили вместе на охоту, а дважды при мне 
в Горки к Ленину. Кстати, на последней историче¬ 
ской елке, устроенной в Горках Надеждой Констан¬ 
тиновной, был и приглашенный по телефону Сереб¬ 
ряков. По возвращении он подробно рассказывал 
мне о том, как веселилась детвора, да и взрослые. 
Я завидовала Крестинскому, который привез тогда 
своей маленькой дочери елочную игрушку— пода¬ 
рок Ильича. 

Однажды после охоты Бухарин пришел к нам 
в совершенно прохудившихся, мокрых сапогах. 
Хотя у Леонида, носившего в ту пору военный ко¬ 
стюм, была всего одна пара обуви, и та на ногах, он 
не задумываясь разулся, и, таким образом, Буха¬ 
рин мог отправиться домой. На другой день Леониду 
не в чем было пойти на службу, и, покуда Гриша 
Беленький, «телохранитель» Ленина, не добыл ему 
сапоги, он разгуливал в носках по дому. 

2 «Родина» №6 


Сложно было у нас тогда вообще с одеждой. Так 
как шинель, которую я привезла из армии, оконча¬ 
тельно порвалась, да и зимой в ней было холодно, 
Леонид отдал мне свою моржовую огромную куртку 
и шапку и остался без верхнего платья. Кто-то из 
друзей добыл ордер и в каком-то складе на Дми¬ 
тровке получил для него суконное пальто, которое 
и в перешитом виде отличалось редким уродством. 

Леонид засиживался на работе допоздна, но нико¬ 
гда не носил портфеля и повторял, что хороший 
организатор тот, кто не тащит бумаг домой и умеет 
не только трудиться сам, но, главное, привлекает 
к делу и приохочивает к нему других. 

Старенький, некогда, вероятно, блистательный, 
отчаянно пыхтящий и постоянно портившийся 
«роллс-ройс» приезжал по утрам, чтобы отвезти 
Леонида в Наркомат, причем по пути забирал еще 
несколько ответственных работников. По всем дру¬ 
гим делам Леонид и, конечно же, все мы ходили 
пешком или пользовались трамваями, всегда бит¬ 
ком набитыми народом. Во время нэпа появилось 
много извозчиков и отличных саней. Это было моей 
слабостью, весьма разорительной при крайне не¬ 
большом заработке Леонида, содержавшего меня, 
учившуюся в те годы, нашу дочь, старушку мать, 
сестру и брата. Но зато как весело и легко жилось 
нам всем душевно! 

Свобода, младшая сестра жизни, основа счастья, 
давала нам бесчисленные возможности духовных 
наслаждений. Лекции, театры, музыка, дружба и 
взаимодоверие переполняли душу, воодушевляли. 
А будущее? Оно казалось безоблачным, как наши 
желания. 

Не знаю, что думал и чувствовал Леонид. Начи¬ 
ная с 1924 года мы виделись мало. Он ездил во 
главе делегации в Европу, затем на несколько меся¬ 
цев в Америку, а когда вернулся, я заявила, что не 
хочу, как о том и было договорено между нами, 
скрывать от него ничего, прошу развода и выхожу 
замуж за его друга Сокольникова. Разрыв никогда 
не проходит безболезненно. Развод и новый брак — 
трагедия для всех троих. 

После развода мы много лет не видались вовсе. 
Мужчина менее женщины привык быть оставлен¬ 
ным, и, как бы ни был он сердечно широк, ему 
трудно примириться, преодолеть сознание нанесен¬ 
ного оскорбления, неловкости перед другими. 

Может быть, будь я взрослее, опытнее, не ушла 
бы от Леонида. Он стоил большой любви и верности. 
Как никто другой, знал он жизнь и людей, а это 
делало его неуязвимым и мудрым Но, юная и не¬ 
опытная, я искала большей утонченности, услож¬ 
ненности чувств и мыслей. 

Мне в жизни чрезвычайно повезло, и цена, кото¬ 
рую я заплатила, не умаляет счастья познания 
двух поразительных, истинно необычайных лично¬ 
стей. Оба любили меня так, как только могли, во 
всю силу своих больших сердец. В минувшие годы 
на краю могилы, вырытой мне судьбой за то, что 
они появились на моем пути, я говорила себе: эти 
безупречные коммунисты ни в чем не виноваты 
и без размышлений отдали бы свои жизни за меня 
и мое благополучие. Как же могу я судить их или 
проклинать рок, одаривший меня, пусть ненадолго, 
но щедро. Кто мог знать, как сложится жизнь 
каждого из нас? Раз не было вины, нет ответствен¬ 
ности за нее. 

И острая боль за двух мучеников, двух чудесных 
романтиков революции, погибших от злодейской 
руки, охватывает меня. Я присоединяю к скорбно¬ 
му списку третьего — того, кому обязана жизнью, 
моего несчастного, тоже убитого безвинно, отца — 
и говорю моим детям, потомкам, друзьям: 

— Эти люди, которых я знала, за которых отве¬ 
чала, ненавидели насилие, любили людей и погибли 
за идею добра. Помните о них и чтите их имена! _ 
Публикация 3. Л. СЕРЕБРЯКОВОЙ 
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НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


КЕМ БЫЛИ 
МЫ 

В СТРАНЕ 
ДАЛЕКОЙ? 


15 февраля ограниченный 
контингент советских войск (ОКСВ) 
покинул Афганистан. Так была 
поставлена точка в девятилетней 
драматичной истории нашего 
военного присутствия в соседней 
стране. Только время, история 
способны во всем масштабе выявить, 
какой ценой досталась победа нового 
политического мышления советского 
руководства, сумевшего найти 
единственно правильный выход из 
«афганского тупика». 

Но анализ причин, повлекших за 
собой «поход за Амударью», 
необходимо начинать уже сейчас. На 
основании какой информации 
принималось решение о вводе войск? 
Интернациональный долг — какое 
содержание мы вкладываем в это 
понятие? Эти и другие вопросы 
редакция журнала «Родина» 
предложила обсудить за «круглым 
столом». В разговоре приняли 
участие Лев Борисович Серебров — 
генерал-майор, старший инспектор 
Гпавного политического управления 
Советской Армии и Военно-Морского 
Флота, Раис Абдулхакович 
Тузмухамедов —докторюридических 
наук, профессор, ведущий научный 
сотрудник Института государства 
и права АН СССР, Владимир 
Владимирович Басов —заведующий 
сектором МГИМО, кандидат 
исторических наук, Виктор 
Николаевич Спольников —старший 
научный сотрудник Института 
востоковедения АН СССР, Владимир 
Николаевич Снегирав —кандидат 
исторических наук, редактор отдела 
газеты «Правда», Вадим Сергеевич 
Окулов —корреспондент газеты 
«Правда». Каждый из них долгое 
время провел в Афганистане, хорошо 
знает проблемы, связанные 
с ситуацией в этой стране. 
Вел заседание главный редактор 
журнала «Родина» Юрий 
Александрович Совцов. 



Ведущий: Спасибо, что вы нашли 
время и пришли в редакцию обсу¬ 
дить тему, без которой трудно себе 
представить журнал с названием 
«Родина». 

Военный конфликт в Афганиста¬ 
не, увы, стал долгим этапом и нашей 
жизни. Необходимо понять, какими 
были зти девять лет, ибо, не поняв 
времени, в котором живешь, не пой¬ 
мешь и себя Начнем сначала и по¬ 
пробуем разобраться, для чего, во 
имя чего было принято решение 
о вводе советских войск в соседнюю 
страну, с которой у нас во все време¬ 
на были хорошие, более того, друже¬ 
ские отношения. 

В. Басов: В самом начале разгово¬ 
ра хотел бы обозначить его границы. 
Наверное, мы сегодня должны вести 
речь в первую очередь об итогах 
прямого военного присутствия 
СССР в этой стране. Ограниченный 
контингент советских войск выведен 
с афганской территории У этого про¬ 
цесса есть начало и есть конец, так 
что он в известной степени может уже 
рассматриваться как исторический. 
Многие другие аспекты афганской 
трагедии еще не стали историей, 
борьба внутри этой страны и вокруг 
нее продолжается. Поэтому дать им 
объективную оценку уже сегодня, ви¬ 
димо, не представляется возможным. 

В. Снегирев: Сейчас довольно ча¬ 
сто слышишь призывы назвать винов¬ 
ников, сообщить конкретные фами¬ 
лии тех, кто несет политическую и мо¬ 
ральную ответственность за наше 


Фото Александра ЗЕМЛЯНИЧЕНКО 


прямое участие в войне в Афганиста¬ 
не. Поразмыслив, я пришел к выводу, 
что так вопрос ставить нецелесооб¬ 
разно. Мы же не ищем конкретных 
виновников в нашем удручающем эко¬ 
номическом положении, не составля¬ 
ем списков тех, кто нанес ущерб при¬ 
роде. Это абсурдно, и это отнюдь не 
будет способствовать выяснению 
истины Известно, что в то время, 
когда принималось решение о вводе 
войск, Генеральным секретарем был 
Л Брежнев, министром обороны 
Д Устинов, министром иностранных 
дел А. Громыко По-видимому, эти 
люди и принимали политическое ре¬ 
шение Я говорю «по-видимому», так 
как не располагаю точной информа¬ 
цией. Но утверждать, что виновны 
именно они и только они, я бы не стал. 
Не хочу никого оправдывать, просто 
проблема, как мне представляется, 
гораздо сложнее. Во-первых, реше¬ 
ние было принято на основании опре¬ 
деленной информации. Кто ее предо¬ 
ставлял? Была ли она точной? В по¬ 
следнем я сомневаюсь. Во-вторых, 
решение принималось в полном соот¬ 
ветствии с господствовавшими тогда 
внешнеполитическими доктринами, 
принятыми у нас тогда ортодоксаль¬ 
ными представлениями о мире и на¬ 
шем месте в этом мире Нельзя судить 
о событиях десятилетней давности 
только с позиций сегодняшнего дня, 
их надо рассматривать в контексте 
времени 

Время застоя, атмосфера благоду¬ 
шия и безответственности и нежела¬ 
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ние всерьез вникать в собственные 
трудности — это породило афган¬ 
скую трагедию. Мы жили в «театре 
абсурда», когда черное спокойно вы¬ 
давалось за белое, когда воину мож¬ 
но было назвать миром, вмешатель¬ 
ство — помощью. На скамье подсуди¬ 
мых должны находиться ложь, попра¬ 
ние идеалов Было бы слишком про¬ 
сто назвать виноватых и обо всем 
забыть Если мы хотим сделать для 
себя серьезные выводы, необходимо 
анализировать явления во всей их 
полноте. 

В. Спольников: Я с вами в прин¬ 
ципе согласен, но хотел бы кое-что 
добавить. В тот период, когда прини¬ 
малось решение о вводе войск в Аф¬ 
ганистан, международная обстановка 
характеризовалась большими слож¬ 
ностями. С одной стороны, проводив¬ 
шаяся политика разрядки давала 
свои положительные плоды, благо¬ 
творно сказывалась на международ¬ 
ных отношениях. Но с другой — и это 
мое личное мнение,— мы, видимо, 
злоупотребили плодами этой полити¬ 
ки, попытавшись односторонне ис¬ 
пользовать их в своих интересах — 
для упрочения политических и воен¬ 
ных возможностей. Мне приходилось 
слышать от некоторых товарищей, 
прежде всего военных, что в тот пери¬ 
од мы чуть ли не всех «надули», что 
политика разрядки дала нам выгод¬ 
ную возможность для развертывания 
своей военной мощи, что благодаря 
этой политике возникли, как тогда 
казалось, выгодные для нас ситуации 
в Анголе, Эфиопии, в других регионах. 
Однако этот период достаточно бы¬ 
стро закончился. Американцы, со сво¬ 
ей стороны, принялись наращивать 
свои военно-политические усилия. 
Именно тогда началось развертыва¬ 
ние американских военно-морских 
сил в Индийском океане, были со¬ 
зданы «силы быстрого реагирова¬ 
ния», именно тогда 3. Бжезинский на¬ 
чал очерчивать вокруг Советского 
Союза свои знаменитые «дуги безо¬ 
пасности» Военно-политическая об¬ 
становка в тот период значительно 
обострилась, любой конфликт в не¬ 
посредственной близи от наших гра¬ 
ниц, видимо, представлялся крайне 
опасным. Поэтому и реакция нашего 
руководства на выступление контрре¬ 
волюционных сил в Афганистане но¬ 
сила больше эмоциональный, чем 
взвешенный и основанный на точном 
анализе политической ситуации ха¬ 
рактер, что и привело к принятию 
злополучного решения о вводе совет¬ 
ских войск в Афганистан. 

К этому следует добавить, что сам 
механизм принятия подобных реше¬ 
ний у нас не отработан Скажем, 
в США известно, кто именно имеет 
право принять решение начать те или 
иные локальные военные операции, 
кто должен рассматривать и давать 
согласие на ведение крупномасштаб¬ 
ных акций. У нас пока ничего этого 
нет, подобные решения принимались 
в узком кругу «в рабочем порядке» 
Как уже говорилось, решение о вводе 


войск в Афганистан было принято не¬ 
сколькими высшими руководителями 
страны. Остальные были поставлены 
перед свершившимся фактом. Даже 
тогдашний посол Советского Союза 
в Афганистане, насколько я слышал, 
узнал о вводе войск уже после его 
начала. 

В. Басов: Давайте учтем и то, что 
рассмотрение этой непростой пробле¬ 
мы сопряжено с целым рядом обстоя¬ 
тельств, заранее ограничивающих 
полноту ее анализа участниками на¬ 
шего «круглого стола». Одни из них — 
отсутствие специальных научных тру¬ 
дов (во всяком случае, открытых) по 
Апрельской революции в советской 
афганистике. Без них сложно отве¬ 
тить на вопрос о том, какова была 
реальная расстановка сил в Зтой 
стране накануне ввода ОКСВ, на¬ 
сколько велика была угроза ее суве¬ 
ренитету извне, как складывалась 
динамика внешних факторов, нако¬ 
нец, какой характер в целом имела 
революция. Другая сложность. Как 
бы сформулировать ее поточнее? 
Уверен, каждый из здесь присут¬ 
ствующих не может оперировать всей 
информацией, которой он располага¬ 
ет И дело тут, как я понимаю, не 
в секретности. Афганские события — 
повторю— еще не история, зто 
острейшие вопросы политической 
борьбы нашего государства. И отно¬ 
шение к ним каждого из специалистов 
еще будет формироваться, на это 
надо время. 

Р. Тузмухамедов: Хотелось бы 
■рассмотреть вопрос шире, коль скоро 
мы говорим именно об уроках Афгани¬ 
стана для нас, для нашей страны. Раз 
мы ставим целью создание правового 
государства, значит, нам не избежать 
темы персональной ответственности. 
Правовое государство предполагает, 
что все решения принимаются ответ¬ 



ственно людьми, облеченными таким 
правом народом, от имени народа 
и в его интересах. Здесь этого не было 
и в помине Из последних публикаций 
следует, что даже не все члены По¬ 
литбюро знали о предполагаемом 
вводе войск, им сообщили только на 
следующий день. Вопрос об ответ¬ 
ственности для меня важен в принци¬ 
пе, исторически. Кто несет ответ¬ 
ственность? Тот, естественно, кто 
принимает решение. Но и тот, кто это 
решение готовит Я не знаком с быв¬ 
шим послом СССР в Афганистане то¬ 
варищем А. М. Пузановым. Но как 
юрист я должен задать себе вопрос: 
ответствен ли человек, который обя¬ 
зан объективно, полно и вовремя ин¬ 
формировать свое правительство? 
Да, ответствен. Может ли быть без 
«активной» вины ответствен? Да, ибо 
должностное упущение тоже наказуе¬ 
мо. Судя по разговорам знающих лю¬ 
дей (я работал в Афганистане 
в 1981—1983 годах), наш посол вооб¬ 
ще не ожидал переворота 1978 года 
и последующего поворота событий 
Выходит, человек не владел ситуаци¬ 
ей? А она обернулась гибелью почти 
15 тысяч наших солдат! 

Ведущий: Имея перед глазами не¬ 
простой опыт нашего присутствия 
в Афганистане, нельзя не задумать¬ 
ся, а как мы его учитываем сегодня, 
сделаны ли выводы? Мое мнение — 
нет, не сделаны! Иначе и не повтори¬ 
лась бы (пусть и в несравнимо мень¬ 
ших масштабах) ситуация в Грузии, 
когда опять же на основе непрове¬ 
ренных, искаженных данных было ке¬ 
лейно принято решение, обернувшее¬ 
ся человеческими жертвами. Чаще 
всего руководители того или иного 
ранга действуют в роли пожарных — 
бросаются заливать огонь вместо 
того, чтобы подумать о мерах, исклю¬ 
чающих пожар. Можно ли— а если 
можно, то как— избавиться нам на¬ 
конец от спонтанных волюнтаристи¬ 
ческих решений в политике? 

Р. Тузмухамедов: Высоко оцени¬ 
вая перестройку, которая активно 
проводится в Министерстве иностран¬ 
ных дел СССР, хотел бы еще раз 
сказать об ответственности наших 
представителей за границей. Пере¬ 
стройка требует принятия Закона 
о внешней политике и о внешнеполи¬ 
тической службе И в нем вопрос об 
ответственности руководителей на¬ 
ших зарубежных представительств 
перед народом должен найти надле¬ 
жащее место. Это один из уроков 
афганской кампании. 

Л. Серебров: Для нас, военных, 
афганские события, возможно, были 
не такими неожиданными Их прибли¬ 
жение мы почувствовали с начала 
Апрельской революции. С марта 1979 
года стало понятно: что-то предстоит 
серьезное. Начали развертывать от¬ 
дельные части, потом — проводить 
крупные учения. Мы чувствовали, что 
граница накаляется. Появились пер¬ 
вые погибшие— наши торговые 
представители, Другие советские 
люди, которьіх зверски убивали. 
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Думаю, что решение о вводе войск 
в Афганистан не было простым. Оно 
принималось долго Был такой мо¬ 
мент, когда мы развернулись, подо¬ 
шли к границе и.„ не перешли ее. Это 
было весной 79-го года. 

Нисколько не оправдывая тех, кто 
решение принял (уверен, что можно 
и нужно было без этого обойтись), 
хотел бы сказать, что не только по¬ 
литикам, но и нам, военным, не хва¬ 
тало информации об этой стране 
Даже за месяц до ввода войск мы 


очень плохо знали Афганистан. 
И войдя туда, мы недостаточно пред¬ 
ставляли себе эту страну. Ошибоч¬ 
ность решения родилась на ошибоч¬ 
ной информации. 

В. Окулов: Соглашаясь с тем, что 
наше военное вмешательство в Аф¬ 
ганистане, как проблема в целом,— 
зто следствие эпохи застоя, я не ду¬ 
маю, что нужно уводить людей, при¬ 
нявших решение о нем, от персональ¬ 
ной ответственности Речь идет не 
только и, может быть, не столько 
о юридической ответственности, 
сколько об ответственности нрав¬ 
ственной. Тех, кто подпитывал ре¬ 
шения «верхов»,— за недостаточную 
компетентность, стремление непре¬ 
менно присоединиться к господ¬ 
ствующему мнению, интерпретиро¬ 
вать информацию так, чтобы она по¬ 
нравилась руководству. «Верхов» 
же— за заскорузлость стратегиче¬ 
ского мышления, его догматизм, за 
высокомерное пренебрежение даже 
зачатками механизма коллективного, 
конституционного принятия решений, 
затрагивающих судьбы тысяч и тысяч 
людей. Это наш нравственный 
долг — назвать имена, прояснить об¬ 
стоятельства. Я считаю, что мы 
должны зто сделать, потому что 
слишком серьезны последствия. 

Ведущий: Здесь действительно 
возникает проблема достоверности 
информации Чтобы упрекать полити¬ 
ков в ошибке, необходимо знать, на¬ 
сколько достоверны были сведе¬ 


ния — основа для принятия решения, 
В. Басов: К сожалению, некото¬ 
рые аспекты нашего «афганского 
опыта» иногда становятся предметом 
поверхностно-конъюнктурного рас¬ 
смотрения на страницах советской пе¬ 
чати. Авторы публикаций такого рода 
в ряде случаев стремятся к политиче¬ 
ским сенсациям, а не к поиску истины, 
часто упрощают и даже примитивизи- 
руют афганские события; из сложной, 
противоречивой ситуации 1978 года 
и последующих лет Апрельской рево¬ 


люции создается одноплоскостное 
изображение, сводящееся как к на¬ 
шим субъективным просчетам, так 
и к ошибкам НДПА. Этот путь чреват 
опасностью увести нас в сторону 
только поиска «стрелочников», а не 
переосмысления некоторых концеп¬ 
туальных основ внешней политики 
СССР в духе нового политического 
мышления. При этом, конечно, не 
должна сниматься с повестки дня 
и проблема персональной ответствен¬ 
ности тех или иных работников выс¬ 
шего звена руководства СССР за гру¬ 
бые просчеты и за бездеятельность 
в сфере внешней политики. 

Когда речь идет об анализе пред¬ 
посылок и причин ввода ОКСВ в Аф¬ 
ганистан, не следует забывать и тра¬ 
диции советско-афганской дружбы, 
иметь в виду особое значение Афга¬ 
нистана для интересов национальной 
безопасности СССР, а также навязы¬ 
вавшуюся нам в то время противни¬ 
ком логику силового противоборства 
и т. д. Не само по себе зто решение 
было плохим (хотя оно таким и явля¬ 
лось), а вся система наших взглядов 
на мир (в рамках которой и стало 
возможным такое решение) нужда¬ 
лась в серьезной корректировке 

В. Спольников: Я думаю, что те, 
кто непосредственно принимал реше¬ 
ние о вводе войск, были действитель¬ 
но убеждены, что существует реаль¬ 
ная угроза в том или ином виде для 
наших южных границ. Если погово¬ 
рить с этими людьми сейчас, они ска¬ 


жут да, мы были убеждены в этом. 

Р. Тузмухамедов: Афганская кам¬ 
пания как в капле воды выявила суть 
нашего застоя, стиля руководства, 
уходящего корнями в сталинщину. На 
начальных этапах проявилось полное 
игнорирование воли народа— и не 
только советского Основной урок для 
нашей не только внешней, но и вну¬ 
тренней политики — поставить 
в центр интересы человека, учитывая, 
что такие же люди живут и за нашими 
государственными границами 

Л. Серебров: Да ведь никто и не 
планировал начинать войну, мы не 
собирались втягиваться в затяжные 
действия. Рассуждали, что через не¬ 
большой срок уйдем. 

В. Спольников: Здесь еще следу¬ 
ет иметь в виду, что моменту ввода 
войск в Афганистан предшествовали 
тревожные события. Вспомним, что 
зто был период, когда к власти 
в стране пришел Хафизулла Амин. 
Вернувшийся в сентябре 1979 года 
с Кубы тогдашний руководитель 
НДПА и ДРА Н. М. Тараки был умерщ¬ 
влен X. Амином. Контрреволюция 
стояла уже у ворот Кабула. 

В. Басов: Мы все больше погру¬ 
жались в военную конфронтацию 
с оппозицией и ее международными 
союзниками, и политической воли, 
чтобы приостановить процесс, в верх¬ 
них эшелонах нашей страны тогда, 
увы, не было. Но и потом, когда у нас 
произошло обновление руководите¬ 
лей страны, проведение линии на вы¬ 
вод ОКСВ оказалось исключительно 
трудным делом. Эту фазу пребыва¬ 
ния наших войск в Афганистане так¬ 
же необходимо рассмотреть тщатель¬ 
но и научно. ОКСВ выведен, но под¬ 
держка и помощь СССР афганскому 
народу продолжают оставаться важ¬ 
нейшим фактором устойчивости его 
правительства. Это важно учесть 
в плане оценки итогов пребывания 
наших военных на афганской земле. 
То, что афганская армия продолжает 
удерживать позиции, свидетельству¬ 
ет о многом. Во всяком случае, опыт 
совместной с ОКСВ борьбы за суве¬ 
ренитет Афганистана для афганских 
патриотов не прошел даром. 

В. Окулов: Горячая заинтересо¬ 
ванность наших афганских друзей 
в военной поддержке — фактор, кото¬ 
рый воздействовал на наши решения 
на всем протяжении афганской эпо¬ 
пеи, вплоть до дней вывода войск. И, 
боюсь, воздействует сейчас. 

В. Снегирев: Мы сегодня многое 
пересматриваем в своей жизни, пыта¬ 
емся извлекать уроки, сделать какие- 
то выводы на будущее. Вот один из 
них. Мы— в Афганистане. Ситуация 
тяжелая Проходят годы, и легче она 
не становится. В орбиту конфликта 
вовлекаются все новые силы, возни¬ 
кают новые факторы. Афганистан 
и все с ним связанное надолго стано¬ 
вится важным слагаемым мировой по¬ 
литики в целом Тяжелейший кон¬ 
фликт. Сложная, местами просто ту¬ 
пиковая ситуация И что же? Многие 
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годы в стране так и не было создано 
полномочного, межведомственного 
рабочего органа, который бы зани¬ 
мался Афганистаном. С одной сторо¬ 
ны, вроде бы многие люди занима¬ 
лись проблемой. Есть специалисты 
в ЦК КПСС, в КГБ, в Министерстве 
обороны, в других ведомствах. Но 
каждое из них действует само по 
себе, исходя из собственного понима¬ 
ния ситуации и обстановки Каждое 
по-своему оценивает расстановку 
сил, имеет собственные симпатии 
и антипатии, и получается недопусти¬ 
мое: разброд, неразбериха, распыле¬ 
ние сил. Только буквально в послед¬ 
ние годы наметились какие-то сдвиги 
в сторону координации, осмысленно¬ 
сти, стал формироваться единый 
центр, появились элементы единого 
подхода. 

В. Спольников: Согласен, боль¬ 
шой ущерб нашим действиям нанесла 
ведомственность, ее проявления на 
всех уровнях Надо сказать, что неод¬ 
нократно ставился перед Москвой во¬ 
прос о создании единого центра по 
руководству всеми советниками неза¬ 
висимо от ведомственной принадлеж¬ 
ности. Увы, никто не хотел брать на 
себя всю полноту ответственности. 
Это уже в наше время первый заме¬ 
ститель министра иностранных дел 
и Посол Советского Союза в ДРА 
Ю Воронцов возглавил всю работу 
советских представителей в Кабуле 
В первые же годы этого не было. 
Например, до сих пор не могу забыть, 
как один из советских представите¬ 
лей накануне XXVI съезда КПСС 
предложил афганской стороне увели¬ 
чить численный состав НДПА на не¬ 
сколько тысяч человек! Ознаменуем, 
мол, таким успехом XXVI съезд! 

Ведущий: Раис Абдулхакович, 
у меня вопрос к вам. Принято ли у нас, 
чтобы руководители — партийные, го¬ 
сударственные, военные, — прежде 
чем остановиться на каком-либо 
внешнеполитическом решении, сове¬ 
товались с экспертами, учеными? Есть 
же, действует сеть академических ин¬ 
ститутов, ведомственных... 

Р. Тузмухамедов: Вопрос закон¬ 
ный. У нас действительно много титу¬ 
лованных, остепененных людей, при¬ 
менительно к нашему разговору, ска¬ 
жем, называющих себя «афганиста- 
ми». Другое дело, что часто эксперт¬ 
ный уровень этого отряда ученых 
оставляет желать лучшего. Уже вер¬ 
нувшись из Афганистана, мне дово¬ 
дилось выступать по ряду защит — 
докторских и кандидатских. И при¬ 
шлось сделать вывод: афганистики 
у нас практически не было, хотя, 
знаю, была она до революции и пер¬ 
вые годы после революции Склады¬ 
валась парадоксальная ситуация те, 
кто непосредственно занимался Аф¬ 
ганистаном,— практики, часто знали 
о ситуации куда больше, чем ученые. 
Будучи партийным советником, я уз¬ 
нал этих людей, диву давался 
безграмотности некоторых, скоропа¬ 
лительности предложений. Надеюсь, 
хоть сейчас дело исправится. Прав¬ 
да, для этого надо заниматься «поле¬ 


выми работами» — чаще бывать 
в стране, жить в народе. 

Что же касается системы... У нас, 
например, в Институте государства 
и права вам немало могли бы расска¬ 
зать случаев, когда к мнению ученых 
прислушиваются далеко не всегда 
или когда законопроекты готовились 
«наверху» вообще без их участия. 

Коль мы говорим о демократии, 
обязательно надо продумать со¬ 
здание специального, постоянно дей¬ 
ствующего органа при Верховном Со¬ 
вете, может быть, это будет комис¬ 



сия, где бы прорабатывались вопро¬ 
сы внешней политики И при этих ко¬ 
миссиях обязательно должны быть 
постоянные экспертные группы То¬ 
гда помощь политическим деятелям 
наука могла бы оказывать конкретно. 
Один из уроков афганской кампа¬ 
нии— повышение роли науки при 
принятии важных для страны полити¬ 
ческих решений 

В. Спольников: При выработке 
политики США по Афганистану 
в 1984 году эксперт комитета сената 
США по иностранным делам 
Дж. Б. Ритч по поручению председа¬ 
теля этого комитета— сенатора-де¬ 
мократа Ч. Перси и влиятельного 
члена этого комитета сенатора 
К. Пелла совершил во главе группы 
экспертов поездку в Пакистан (с не¬ 
легальным переходом нй территорию 



Афганистана), после чего представил 
комитету подробнейший доклад об 
обстановке в рядах афганской воору¬ 
женной оппозиции, а также предло¬ 
жения о политике администрации 
США в отношении афганской пробле¬ 
мы в целом. 8 апреля 1984 года этот 
доклад уже от имени сенатского ко¬ 
митета лег в основу рекомендаций 
конгресса США президенту Рейгану. 
И хотя рекомендации не являются 
для президента обязательными, он 
максимально их использовал при вы¬ 
работке политической линии в аф¬ 
ганских делах. Я говорю зто для того, 
чтобы показать: пора, видимо, и нам 
учесть печальные уроки, которые 
преподносит неосведомленность. 
Мне кажется, нам нужны регулярные 
научные командировки независимых 
в своих оценках от ведомств специа¬ 
листов, создание аналитических 
групп, комиссий по различным внеш¬ 
неполитическим проблемам и регио¬ 
нам, имеющих возможность на местах 
изучить обстановку С другой сторо¬ 
ны, результаты деятельности таких 
экспертов и групп должны серьезно 
изучаться при принятии решений. 

Р. Тузмухамедов: Был у меня та¬ 
кой случай в Кундузе Среди пленных 
встретил узбека, 28 лет, отца пяте¬ 
рых детей. Он рассказал легенду, 
как попал в банду. Но стоило мне 
заинтересоваться и на родном языке 
спросить его, какого он рода, кто 
у него аксакал, где земли и стада 
рода... Человек изменился в лице, он 
был готов все рассказать о себе, по¬ 
мочь, чем умеет. Оказывается, у нас 
не было даже списка родов. Сколь¬ 
ких бед можно было избежать! Еще 
один урок для нас — необходимо со¬ 
здавать страноведческую науку, опи¬ 
рающуюся на реальные знания. 

В. Спольников: Продолжая тему, 
не могу не сказать, что, столкнув¬ 
шись с афганской вооруженной оппо¬ 
зицией, мы видели в ней прежде все¬ 
го «душманов», врагов, что угодно, но 
не конкретные политические фун¬ 
даменталистские и традиционали¬ 
стские партии и организации— каж¬ 
дую со своей программой, социаль¬ 
ным и национально-этническим со¬ 
ставом, со своими особенностями, 
противоречиями и т. д. Глубокое зна¬ 
ние противника, к сожалению, отсут¬ 
ствовало. Пользовались, например, 
справкой с перечнем оппозиционных 
организаций, где, в частности, говори¬ 
лось, что Хекматиар является лиде¬ 
ром Исламской партии Афганистана, 
сторонником реформаторства в исла¬ 
ме. Какого реформаторства? Этого 
никто не знал. Уже после возвраще¬ 
ния из Афганистана, придя на работу 
в Институт востоковедения АН 
СССР, увидел монографии и другие 
материалы по Афганистану, которые, 
несомненно, могли бы помочь практи¬ 
ческим работникам в стране, но, к со¬ 
жалению, изданные тиражом 250 эк¬ 
земпляров, знакомые только специа- 
л истам- востоковедам 

В. Снегирев: Среди афганских 
проблем тема гласности— одна из 
важнейших. Что происходило в Афга¬ 
нистане? Чем занимаются там наши 


37 



войска? Каковы потери? Долгое вре¬ 
мя советские люди не имели возмож¬ 
ности услышать ответы на эти и дру¬ 
гие вопросьі, которые возникали 
у них в связи с Афганистаном. Наша 
пропаганда, описывая афганские со¬ 
бытия, использовала только две кра¬ 
ски — черную и белую, многое недо¬ 
говаривала, о многом попросту умал¬ 
чивала. Информационным вакуумом 
немедленно воспользовалась против¬ 
ная сторона. Западные радиостан¬ 
ции, вещающие на нашу страну, обру¬ 
шили на советскую аудиторию огром¬ 



ное количество радиопередач, в ко¬ 
торых по-своему трактовали события 
в Афганистане Как правило, это 
была тенденциозная информация, 
основанная на отработанных стерео¬ 
типах: «советская оккупация», «звер¬ 
ства советских военнослужащих», 
«экспансионизм СССР», «нарушение 
прав человека» и так далее. А слу¬ 
шали такие передачи, как вы знаете, 
у нас многие люди. И у них формиро¬ 
валось совершенно определенное 
мнение о нашем присутствии в Афга¬ 
нистане. 

Для меня загадка: почему мы так 
скудно, так преступно неуклюже ос¬ 
вещали афганскую ситуацию? За 
Амударьей шла самая настоящая 
война. Гробы привозили и в украин¬ 
ские деревни, и в среднеазиатские 
кишлаки, и в сибирские города. Люди 
знали, что наши ребята гибнут, а по¬ 
чему, при каких обстоятельствах — 
неизвестно. Что там происходит? До¬ 
ходило до смешного- показывали по 
телевидению Героя Советского Сою¬ 
за и объявляли, что он получил свою 
Звезду за доблесть на учениях. Разве 
это способствовало доверию к вла¬ 
сти? Нет, напротив, порождало 
«двойную мораль», переадресовыва¬ 
ло людей к западным источникам ин¬ 
формации. 

Однажды я направил на визу мар¬ 
шалу С Ахромееву очерк о наших 
медсестрах в Афганистане, девчон¬ 
ках, которые добровольно туда по¬ 
ехали и проявили там настоящий ге¬ 
роизм. Так он ответил, что зто публи¬ 
ковать не надо. «Почему 9 » — «Ну, не 
надо, и все!» Вот такая необъясни¬ 
мая позиция. 

Признаться честно, раньше где-то 
в глубине души я думал: может, за 
всей этой таинственностью что-то 
есть, возможно, радение о каких-то 


высших государственных интересах. 
Но сейчас окончательно ясно про¬ 
сто-напросто не доверяли собствен¬ 
ному народу. Это было звено все той 
же порочной цепи. . Может быть, 
сами маршалы понимали всю беспер¬ 
спективность, порочность военного 
решения и потому окружали Афгани¬ 
стан плотной завесой секретности? 
Но тогда почему они с такой готовно¬ 
стью получали Золотые Звезды Геро- 
ев за необъявленную войну? За ка¬ 
кие такие стратегические победы? 
Назовите хоть одну из них! 

В. Окулов: Другой пример. В авгу¬ 
сте 1984 года мы с моим коллегой — 
правдистом П. Студеникиным были 
на боевых действиях наших войск, 
чистивших от зенитных ракет муджа- 
хедов «зеленку» близ Баграмского 
аэродрома. Там героически воевали 
две наши роты. Написали материал, 
получаю газету в Кабуле— мать че¬ 
стная!— в очерке упомянута лишь 
одна советская фамилия, все иско¬ 
веркано. придуманы какие-то афган¬ 
ские комбаты— дело представлено 
так, будто воевали подразделения 
афганских вооруженных сил. Славно 
поработала наша военная цензура, 
которая, естественно, действовала 
в соответствии с установками Был 
тогда норматив в одном материале 
можно было упомянуть об одном уби¬ 
том и одном раненом. Вот потому 
наши журналисты были вынуждены, 
не желая врать, затрагивать лишь 
«периферийные области» жизни 
в Афганистане наших войск. 

Л. Серебров: Владимир Николае¬ 
вич, вот вы завели интересный разго¬ 
вор о том, что у нас не было единого 
центра. Должен сказать, в конце кон¬ 
цов в Кабуле вынуждены были сами 
создать такой центр. И во многом 
благодаря этому центру мы обязаны 
тому, что войска не остались в Афга¬ 
нистане. Ведь вполне серьезно разра¬ 
батывался вопрос о том, чтобы оста¬ 
вить какую-то часть, уступая прось¬ 
бам руководства Афганистана. И во¬ 
прос решался как бы не до 20 января 
Вот почему мы и молчали о выводе 
войск, и я сам просил журналистов 
ничего не писать о начавшемся за¬ 
ключительном этапе вывода войск, 
потому что может все измениться. 

Ведущий: Оказавшись в Афгани¬ 
стане, я, не знаю почему, ожидал 
увидеть там что-то похожее на ат¬ 
мосферу Великой Отечественной 
Как же далеки были мои «граждан¬ 
ские» представления от действи¬ 
тельности! Нет «переднего края», нет 
«тыла», ночные операции, рейды, за¬ 
ставы.. Все зто напоминало скорее 
партизанские действия. Лев Борисо¬ 
вич, как сами военные относились 
к этой «странной войне»? 

Л. Серебров: Мы никогда не при¬ 
нимали решения захватить Афгани¬ 
стан, оккупировать страну Речь не 
шла, как я уже говорил, о втягивании 
в войну Но, увы, мы старались пере¬ 
строить афганскую армию на свой 
манер, не учитывая национальных 
особенностей, пытались создать бы¬ 
товые условия, соответствующие на¬ 
шей армии. Совершенно отбросили 


ислам как средство в воспитании лю¬ 
дей Внедрили систему политработы 
по нашему образцу... 

Тем не менее советники строили 
армию, вооружали ее, обучали лю¬ 
дей, занимались формированием ди¬ 
визий, полков, бригад. 

Ну, и, наконец, советники прини¬ 
мали участие во всех боевых дей¬ 
ствиях с афганцами вместе. 

В. Спольников: Наши советники 
действительно оказали афганским 
друзьям большую практическую по¬ 
мощь. Этого нельзя отрицать. Но зта 



помощь в той форме, в которой она 
оказывалась, имела и свои теневые 
стороны. Во-первых, аппарат вырос 
до непомерных размеров. В итоге 
наши советники во многих областях 
практически подменяли своих афган¬ 
ских друзей, зачастую выполняя за 
них прямые обязанности. Это приве¬ 
ло к появлению иждивенчества, от¬ 
сутствия инициативы, нежелания 
брать на себя ответственность при 
принятии решений. Между афгански¬ 
ми руководителями имело место как 
бы даже соревнование: каждый хо¬ 
тел иметь советника выше рангом, 
званием. Во-вторых, наши советники 
не всегда отличались компетентно¬ 
стью Более того, афганцы с нашей 
помощью научились быстро состав¬ 
лять неосуществимые планы и не 
отражающие действительности отче¬ 
ты. Если по этим отчетам подсчитать, 
сколько было уничтожено в боях про¬ 
тивника, то эти цифры в несколько 
раз превысят действительное коли- 
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чество всей вооруженной оппозиции. 
Отчеты по экономическому развитию 
страны до сих пор показывают еже¬ 
годный прирост урожаев, экономиче¬ 
ских показателей — и все это в раз¬ 
рушенной стране! 

Недавно в Институте востоковеде¬ 
ния АН СССР состоялась беседа с од¬ 
ним из американских ученых — спе¬ 
циалистов по Афганистану И вот он 
задал вопрос: как понять, что совет¬ 
ские военачальники, не одержав 
окончательной военной победы в во¬ 
оруженной борьбе против афганской 


Афганцы все примечали и пре¬ 
красно видели разницу между теми 
и другими. 

Скажем, блестящим, по моему 
убеждению, был советником Мини¬ 
стерства просвещения Евгений Пе¬ 
трович Белозерцев. Этот человек со¬ 
здал прогрессивную концепцию раз¬ 
вития народного образования в Афга¬ 
нистане, приемлемую для реальных 
условий страны, и вместе со своими 
советскими и афганскими коллегами 
энергично ее реализовывал. И что 
же? На смену Белозерцеву приезжа¬ 


только народ, но у него не спросили 
Максимум речь шла и идет сейчас 
о Том, что наши солдаты добросове¬ 
стно выполняли свой воинский долг 
Правда, возникает тогда вопрос 
а как быть с долгом по присяге, прика¬ 
зами, направленными на выполнение 
антиконституционного политического 
решения? 

Л. Серебров: Как было объяснить 
солдату: зачем он в Афганистане? 
«Интернациональный долг» — это по¬ 
нятие приобрело там совершенно кон¬ 
кретные очертания Мы ничего у аф¬ 



оппозиции, получали повышение по 
службе и многочисленные высокие го¬ 
сударственные награды? Почти все 
наши высшие военачальники за тот 
или иной срок пребывания в Афгани¬ 
стане стали или Героями Советского 
Союза, или получили полководческие 
ордена, причем такие, которые по 
статуту могли вручаться только в пе¬ 
риод Великой Отечественной войны. 
Так, известны случаи награждения ор¬ 
деном Суворова и орденом Кутузова. 

В. Окулов: Большинство наших со¬ 
ветников были самоотверженными, 
знающими, порядочными людьми Не¬ 
сколько человек погибло в пламени 
афганской войны. Но, бывало, совет¬ 
никами и по партийной и по экономиче¬ 
ской линии приезжали люди невеже¬ 
ственные не только в вопросах восто¬ 
коведения, но и недостаточно компе¬ 
тентные в своей профессиональной 
области. Такие рассматривали аф¬ 
ганскую командировку лишь как спо¬ 
соб заработать «приличные» деньги 
на последующую жизнь «за горами» 


ет человек, который полгода не мо¬ 
жет запомнить как зовут его афган¬ 
ского министра! Однако свое в Афга¬ 
нистане «отсидел». 

И на партийной работе случа¬ 
лось: приезжал наш ответственный 
сотрудник горкома или обкома, об¬ 
ладающий всем комплексом застой¬ 
ных черт отечественного партбю¬ 
рократа, и брался давать советы 
Нередко худшее, чем обладали 
сами, мы переносили и на афган¬ 
скую почву 

Р. Тузмухамедов: Я бы хотел по¬ 
ставить вопрос об интернациональ¬ 
ном долге. Вот передо мной газета 
«Комсомольская правда», где приве¬ 
дены слова родителей вернувшихся 
из Афганистана сыновей. Или погиб¬ 
ших там. Узбечка Искандерова Джа¬ 
миля, которая потеряла там един¬ 
ственного сына «Я часто спрашиваю 
себя: что же это за долг был такой? 
Перед кем?» 

Кто решил, что это интернацио¬ 
нальный долг? Это может сделать 


ганцев не брали, кроме воды, кото¬ 
рую, кстати, тоже сами добывали. 
Наоборот, делились всем, что у нас 
было Помогали строить, разминиро¬ 
вали огромное количество дорог. То 
есть вели себя действительно как 
интернационалисты За что погибали 
наши люди? За то, что хотели помочь 
братскому народу, попавшему в беду. 
Другого объяснения нет 

Р. Тузмухамедов: И почему мы 
тогда ушли? Мы выполнили свой ин¬ 
тернациональный долг? Наверное, 
нет Не умиротворили, не обеспечили 
национальное примирение Нам нуж¬ 
но было уходить. И Женевские согла¬ 
шения — великое достижение нашей 
внешней политики, образец диплома¬ 
тии нового типа. 7 апреля 1988 года 
в Ташкенте на встрече М. С. Горбаче¬ 
ва с Наджибуллой решилась судьба 
этих соглашений. Но выполнили ли 
мы объявленные вначале цели ввода 
армии? И стал ли народ Афганистана 
в массе своей ближе к нам, стал ли 
любить нас больше? 
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Думаю, эти вопросы требуют до¬ 
полнительного осмысления. 

В. Окулов: Несомненно, мы смог¬ 
ли уйти не только потому, что поня¬ 
ли- нет военного— может быть толь¬ 
ко политическое решение афганской 
проблемы. Можно считать, что это 
понимание было сформулировано со 
сменой советского руководства 
в 1985 году. Но ведь три долгих го¬ 
да прошло с той поры, прежде чем 
первые наши солдаты перешли мост 
близ Термеза. 

Зачем эти годы были нужны? Уйти 


наша страна также руководствова¬ 
лась не только государственными ин¬ 
тересами. Учитывались и общечело¬ 
веческие ценности, линия на деидео¬ 
логизацию межгосударственных отно¬ 
шений. Термин «интернациональный» 
уже закреплен и в общественном соз¬ 
нании, и во многих правовых докумен¬ 
тах. Считаю, отказываться от него не 
следует 

Ведущим: Раис Абдулхакович, 
а каковы были правовые основа¬ 
ния нашего присутствия в Афгани¬ 
стане? 


но быть вооружвнное нападение. По¬ 
скольку такового против нас не было 
и не было угрозы, выходит, мы не 
могли ссылаться на статью 51 Устава 
ООН. Еще одно обстоятельство для 
того, чтобы статья 51 вступила 
в силу, в связи, допустим, с нападе¬ 
нием на Афганистан, у нас должен 
был быть военно-политический союз¬ 
ный договор с Афганистаном, а у нас 
и его не было. А Договор 1978 года — 
совсем иного характера соглашение. 
Далее, согласно статье 51, мы обяза¬ 
ны были безотлагательно уведомить 



оказалось несравненно труднее, чем 
войти Нужно было время для со¬ 
здания политических, международно¬ 
правовых условий вывода войск Та¬ 
кие условия были созданы Женевски¬ 
ми соглашениями по Афганистану, 
а внутри этой страны — перестрой¬ 
кой государственной политики на 
рельсы национального компромисса. 

Все, что зависело от нас, мы на 
этом пути сделали. И в этом смысле 
выполнили нами самими взятый на 
себя долг перед прогрессивными си¬ 
лами Афганистана. 

В. Басов: Как назвать миссию 
ОКОВ: «интернациональной», «союз¬ 
ной» или какой-л ибо другой? Вопрос 
не праздный. Если понимать под сло¬ 
вом «интернациональный» наш меж¬ 
дународный долг, то нужды в пере¬ 
смотре термина, мне думается, нет 
Часто в истории своих отношений 
СССР и Афганистан исходили не из 
конкретного государственного инте¬ 
реса, а из более широкого — общена¬ 
ционального. Кстати, выводя ОКСВ, 


Р. Тузмухвмедов: Здесь можно 
говорить о национальном праве 
и праве международном С точки зре¬ 
ния нашей Конституции, оснований 
для ввода войск не было, так как не 
было соответствующего правового 
механизма, который оговаривает при¬ 
нятие политических решений, связан¬ 
ных с этим вопросом, как и вообще 
с внешней политикой. Да к тому же 
государственной важности решение 
принималось неконституционным ор¬ 
ганом. 

Теперь что касается международ¬ 
ного права. Аргументы, которые то¬ 
гда выдвигались,— ссылка на статью 
51 Устава ООН о праве на индивиду¬ 
альную и коллективную самооборо¬ 
ну, а также ссылка на статью 4 Дого¬ 
вора 1978 года. У нас, юристов-меж- 
дународников, первый вызвал недоу¬ 
мение. Потому что для приведения 
в действие военного механизма, сог¬ 
ласно этой статье Устава ООН, допу¬ 
скающей право на «индивидуальную 
и коллективную самооборону», долж- 


Совет Безопасности. Но вместо нас 
это сумели сделать другие. 

Статья 4 нашего Договора о мире, 
дружбе и сотрудничестве, заключен¬ 
ного в 1978 году, предусматривала 
разного рода консультации Конечно, 
итогом консультаций могут быть лю¬ 
бые меры В принципе статья 4 не 
запрещала военной помощи с право¬ 
вой точки зрения. Но последующее 
развитие событий, которые и мы 
сами сегодня наконец-то называем 
войной, уже вышли за рамки допусти¬ 
мого этой статьей. 

«Правовые сложности» особенно 
понятны нам сейчас, когда мы актив¬ 
но боремся за возвращение пленных, 
поиск пропавших без вести. Каков их 
статус? Ведь военнопленные по кон¬ 
венции 1949 года — они должны были 
официально воевать. А юридически 
войны не было, ее не объявляли... 

Говорят, в 1980 году было заклю¬ 
чено советско-афганское соглашение 
о статусе наших войск. Но оно не 
было опубликовано, в научно-право¬ 


40 


вом обороте его нет, и ссылаться на 
него не могу. . 

Серьезный урок афгвнской кампа¬ 
нии— особенно после декларирова¬ 
ния примата международного пра¬ 
ва — тщательная международно-пра¬ 
вовая экспертиза наших внешнеполи¬ 
тических акций на стадии принятия 
решений. Мы же нередко превраща¬ 
ем его постфактум в пропаганди¬ 
стское средство прикрытия. 

В. Спольников: В наших сред¬ 
ствах массовой информации и в от¬ 
дельных высказываниях писателей 


Л. Серебров: Мне кажется, что 
очень емко эту мысль выразил това¬ 
рищ Масуд, член Политбюро НДПА, 
секретарь ЦК 

Буквально в последние дни на¬ 
шего пребывания он сказал мне 
так: 

— Как бы ни сложились истори¬ 
ческие судьбы Афганистана, мы ни¬ 
когда не будем такими, какими были 
девять лет назад Пути вспять, к па¬ 
триархальщине, к феодализму, нет. 
Мы знаем, какими мы должны быть. 
И в этом величайшая заслуга Совет- 


туация без опоры на наши штыки? 
И вы знаете, практически все мои 
опасения оказались напрасными. Во- 
первых, афганцы, за редким исключе¬ 
нием, действительно сохранили доб¬ 
рые чувства к Советскому Союзу 
Я слышал это и в Кабуле, и в Джелал- 
абаде, и от полуграмотных духанщи¬ 
ков и от министров А другим прият¬ 
ным открытием было то, что суще¬ 
ствующий режим практически на всех 
уровнях справляется с ситуацией не 
хуже (а в ряде случаев даже лучше), 
чем прежде И это, заметьте, при том, 



афганские события подаются с ка¬ 
ким-то надрывом, проводится мысль, 
что наши ребята стали жертвами ни¬ 
кому не нужной войны, затеянной по 
капризу руководства, ит д. Конечно, 
потери тяжелы и невосполнимы, весь 
народ разделяет скорбь родных по¬ 
гибших Но такие понятия, как воин¬ 
ская доблесть, остаются незыблемы¬ 
ми Защита интересов нашей Родины 
остается основной задачей армии 
и народа. Международная обстановка 
еще не настолько разрядилась, чтобы 
мы могли морально демобилизовать 
свои вооруженные силы, удариться 
в пацифизм. Нельзя забывать, что 
школу афганской войны прошли бо¬ 
лее чем полмиллиона наших воинов, 
которые сейчас включились в актив¬ 
ную работу по осуществлению целей 
перестройки Надо сделать все, что¬ 
бы ребята, прошедшие Афганистан, 
как можно быстрее нашли себя, свое 
место в перестройка, надо использо¬ 
вать их потенциал для патриотиче¬ 
ского воспитания всей молодежи. 


ского Союза, который нам оказывал 
помощь. 

Не только член Политбюро, про¬ 
стые афганцы хранят добрую память 
о советском человеке. Я в этом глу¬ 
боко убежден Когда Кабул голодал, 
в январе особенно, мы раздавали 
хлеб на улицах. Наши самолеты его 
доставляли, а в 11 точках работали 
группы советских солдат, которые 
занимались раздачей хлеба и кероси¬ 
на. Афганцы говорили: «Нам никто 
никогда ничего не давал. Вы первые, 
которые даете, и мы не можем этого 
не оценить». Наверное, этим тоже 
многое сказано. 

Ведущий: Ваш прогноз на даль¬ 
нейшее развитие событий в Афгани¬ 
стане? 

В. Снегирев: Хочу поделиться 
впечатлениями от последней коман¬ 
дировки в Афганистан, состоявшейся 
уже после вывода наших войск Надо 
сказать, с тревожным настроением 
я летел в Кабул в конце марта как 
там встретят на этот раз, какова си- 


что военное давление оппозиции рез¬ 
ко усилилось, а наших войск не стало 
Не буду здесь заниматься предсказа¬ 
ниями, ситуация по-прежнему непро¬ 
стая и на ее развитие влияет множе¬ 
ство факторов, однако одно могу ска¬ 
зать с абсолютной уверенностью: Ка¬ 
бул не хочет Гульбеддина Хекматиа- 
ра, жителей столицы пугает перспек¬ 
тива стать заложниками исламских 
фундаменталистов 

И еще одно наблюдение, приве¬ 
зенное из последней командировки. 
Афганцы, я бы сказал, очень въедли¬ 
во читают все, что мы сегодня пишем 
о них, об их ошибках и проблемах. 
Поспешные, некомпетентные оценки, 
публикации с расчетом на сенсацию 
вызывают у них естественную обиду 
«Как же так?— спрашивали они.— 
Вот в статье товарища В. жестоко 
критикуются наши руководители, 
а ведь этот товарищ сам много лет 
был не последним человеком в Афга¬ 
нистане и несет равную ответствен¬ 
ность за все то, что здесь происходи- 
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ло». Анализируя афганскую проб¬ 
лематику, надо проявлять и муд¬ 
рость в суждениях, и точность в 
оценках 

Л. Серебров: 15 мая мы ушли из 
Джелалабада, из Гардеза, из Газни. 
И сразу же с Запада услышали пред¬ 
сказание: через 10 — 20 дней эти 
населенные пункты падут. Не пали. 
Более того, никаких серьезных воен¬ 
ных действий оппозиция не смогла 
предпринять. 

Р. Тузмухвмедов: Оппозиция, ко¬ 
нечно, сейчас разрознена, трудно 


гар, готов к отпору противнику Кабул. 
Но все же, как мне кажется, наме¬ 
тившееся длительное противостоя¬ 
ние город— деревня не может про¬ 
должаться до бесконечности. Кабул 
весьма уязвим с точки зрения снаб¬ 
жения продовольствием. Дорога Ка¬ 
бул— Термез находится под посто¬ 
янной угрозой отрядов Ахмад Шаха 
Масуда. Снабжение города с более 
чем миллионным населением по воз¬ 
духу в течение сколько-нибудь про¬ 
должительного времени — это не бо¬ 
лее чем иллюзия. Выглядит пробле¬ 


ют долгосрочной перспективы они 
с трудом, но все же преодолеваются, 
по крайней мере на период решающей 
схватки с кабульским правитель¬ 
ством Судя по ситуации, такую схват¬ 
ку следует ожидать летом 1989 
года 

В. Окулов: Прогнозы для Аф¬ 
ганистана — дело чрезвычайно 
сложное. 

При любом течении событий ясно, 
что Афганистан уже не тот, что был 
при Дауде. За минувшее десятилетие 
наработан большой политический 



ожидать от нее, чтобы она своими 
отдельными отрядами могла штурмо¬ 
вать крупные города, не имея средств 
связи, системы управления, не имея, 
наконец, опыта руководства таки¬ 
ми масштабными боевыми действи¬ 
ями. Но постепенно, мне кажется, 
этот опыт будет набираться. Тут 
деконструктивную роль играет 
Пакистан, американцы, Саудовская 
Аравия .. 

Короче, идет перегруппировка 
сил, не только вооруженная, но и по¬ 
литическая борьба на всех уров¬ 
нях— внутри оппозиции, в рамках 
страны, вокруг нее в регионе, в гло¬ 
бальном масштабе. 

В. Слоя ьн и ко в: что касается 
прогнозов дальнейшего развития со¬ 
бытий в Афганистане, то я здесь ме¬ 
нее оптимистичен. Да, мы являемся 
свидетелями того, что республика 
Афганистан после вывода наших 
войск самостоятельно и довольно ус¬ 
пешно решает задачи обороны таких 
городов, как Джелалабад и Канда- 


матичным пополнение армии в связи 
с окончанием срока службы солдат 
за счет кабульского населения. 
И главное: не просматривается пер¬ 
спектива на будущее — каков же мо¬ 
жет быть исход подобного противо¬ 
стояния? Глухая оборона не может 
привести к победе. Нужен какой-то 
перелом в настроениях масс, но он 
пока не просматривается. Нужен пе¬ 
релом в позиции полевых команди¬ 
ров, их готовность идти на компро¬ 
мисс с Кабулом, но и этого пока не 
видно. В этой ситуации время играет 
на оппозицию, которая, несмотря на 
свою разобщенность, противоречия, 
отсутствие средств управления вой¬ 
сками и вообще отсутствие военной 
структуры, способной решать такие 
задачи, как штурм городов, их удер¬ 
жание, управление и снабжение, 
с помощью своих пакистанских 
и иных покровителей преодолевает 
свои трудности. 

Надежды исключительно на про¬ 
тиворечия в стане оппозиции не име- 


опыт, и массы афганцев, в силу не¬ 
грамотности в подавляющем боль¬ 
шинстве своем далекие от политики, 
гораздо лучше понимают теперь, кто 
есть кто и что есть что. 

Ведущий: Думаю, участники 

«круглого стола» согласятся, что 
наша беседа отнюдь не охватила все 
проблемы, связанные с драматиче¬ 
скими событиями в Афганистане 
Предстоит еще и еще раз возвра¬ 
щаться к этому периоду нашей жиз¬ 
ни, чтобы постепенно, шаг за шагом, 
осмыслить его итоги, извлечь необхо¬ 
димые уроки Суть этой работы — 
в создании механизма юридических, 
политических гарантий, способных 
предотвратить просчеты Журнал 
«Родина» в той или иной форме при¬ 
мет участие в дальнейшем обсужде¬ 
нии различных аспектов афганской 
темы Надеемся, читатели помогут 
нам в этом. Мы ждем отклика спе¬ 
циалистов, ученых, военных, всех, 
кому не дает покоя эта неутихающая 
боль — Афганистан. 


42 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ЭМИГРАНТЫ: 

НЕ ПОНИМАЮ, НЕ ПРИЕМЛЮ! 


Олег 

ТРУСОВ, 

заведующий 

отделом 

института 

«Белспецпроект 

реставрация» 


Я всегда выступал за са¬ 
мые широкие права чело¬ 
века, в том числе свобо¬ 
ду выезда за границу. Но 
мое отношение к эмигрантам, как и 
раньше, однозначно отрицательное. 

Я ведь не говорю, что нужно за¬ 
держивать тех, кто хочет или счита¬ 
ет необходимым уехать,— пусть 
едут, для этого непременно должны 
иметься возможности. Я просто счи¬ 
таю (и всегда считал), что истинный 
патриот ни при каких условиях не 
променяет свою страну на чужую 
Более того, я не понимаю даже тех, 
кто расстается с так называемой 
«малой родиной» — своей республи¬ 
кой, городом. Вот недавно слушал, 
как жаловался молодой белорус, 
что трудно, мол, ему теперь в Эсто¬ 
нии, чувствует себя чуть ли не чело¬ 
веком второго сорта Но ведь назад 
в Белоруссию и не думает ехать. 
И подозреваю, не случайно на той 
же Могилевщине или Гомельщине, 
как ни крути, а жизнь-то посложнее, 
победнее, а после Чернобыльской 
аварии и поопаснее! Вот парень 
и «мучается» в Эстонии, кстати, не 
проявляя уважения и к новой своей 
родине— не знает культуры эстон¬ 
ского народа, не выучил его языка. 
Нет, не могу ему посочувствоввть. 

Не вызывают у меня жалости 
и те, что пишут слезные письма из-за 
границы (было время, когда их часто 
публиковали в прессе), живописуют, 
как им там трудно — квартиры доро¬ 
гие, еда дорогая, работы по специ¬ 
альности не найти. Переезд в дру¬ 
гую страну в поисках материальных 
благ, которых пока мало дома я во¬ 
обще считаю отвратительным явле¬ 
нием. Как правило, это люди не са¬ 
мой высокой нравственности 

Я историк и знаю, что тысячи 
белорусов когда-то уехали в США, 
Канаду, Австралию именно в по¬ 



исках лучшей доли Но разве можно 
сравнивать «экономических» эми¬ 
грантов последних десятилетий 
с прежними? Наши прадеды и деды 
уезжали от настоящей нищеты и го¬ 
лода, а потом, между прочим, очень 
многие и назад вернулись. Ведь уез¬ 
жали не навсегда, этого в их планах 
не было 

А многие нынешние эмигранты, 
убежден, гораздо лучше меня или 
вас были обеспечены, практически 
никогда и ни в чем не нуждались 
Но им хотелось еще большего И по¬ 
скорее Такой позиции никогда не 
приму! 

Если иметь в виду писателей, ху¬ 
дожников, артистов, например, 
А. Тарковского,— это совсем иное. 
Его насильно сделали эмигрантом, 
сам он этого не хотел И отчаянно 
страдал в разлуке Может, потому 
так рано и из жизни ушел Мучи¬ 
тельная тоска по Родине очевидна 
во всех его последних лентах, сня¬ 
тых за рубежом. Что-то подобное 
произошло и с Любимовым... 

Но другое дело добровольный 
отъезд, пусть даже мотивированный 
необходимостью «свободного твор¬ 
чества». Как хотите, но не верю 
я в абсолютную искренность таких 
заявлений: истинный художник вряд 
ли создаст что-то великое, оторвав¬ 
шись от своих корней. Это подтвер¬ 
ждают сами судьбы уехавших от нас: 
большинство свои лучшие произве¬ 
дения создали дома. Да и жили здесь, 
несмотря на все сложности и цензу¬ 
ру, намного честнее и цельнее, хоть 
и терпели гонения, но не писали в уго¬ 
ду кому-то. А за рубежом при¬ 
шлось— хотя бы на первых порах, 
чтобы обеспечить себе «свободу», 
которая для многих затем оказа¬ 
лась попросту ненужной,— талант, 
не питаемый соками Родины, ухо¬ 
дил. 

Иногда говорят, что для эмигран¬ 
тов складывается безвыходная си¬ 
туация, почти как бывало в 30-е 
годы, когда речь шла уже о выборе 
между жизнью и смертью. И опять, 
на мой взгляд, в какой-то степени 
сказывается наше общее заблужде¬ 
ние. Я имею в виду «безвыходность 
ситуации». Давайте зададимся во¬ 
просами отчего у одних было право 
такого выбора, а у других нет? Не 
означает ли это, что эмигрировав¬ 
шие в те годы тоже были на особом, 
несколько лучшем, чем другие, по¬ 
ложении? 

Или почему, несмотря на имев¬ 
шуюся у него возможность, не уехал 
Михаил Булгаков? Почему верну¬ 
лись Алексей Толстой и Максим 
Горький, которые, уверен, прекрас¬ 


но осознавали, что происходило в то 
время в нашей стране? Почему 
здесь остались П. Флоренский, 
В Вернадский, И Павлов? 

Ведь ответ по-моему, элемента¬ 
рен: они были истинными патриота¬ 
ми, они действительно любили свою 
страну и свой народ, они никогда не 
смогли бы сострадать им издалека, 
а должны были и сами пройти весь 
этот долгий путь. 

И если вспомнить историю, вели¬ 
кие души так поступали всегда. Ни¬ 
кто из русских писателей прошлого 
века не остался за границей, не 
уехал навсегда в Европу. Жили там, 
иногда подолгу, но затем возвраща¬ 
лись в Россию со всем ее горем 
и страданиями — самодержавием, 
крепостничеством, нищетой. 

Мне кажется, что нынче этот 
урок в какой-то мере нами позабыт 
Хотя я склонен объяснять подобное 
не столько плохой памятью, сколько 
отсутствием интеллигентности, низ¬ 
кой духовной культурой. Что, впро¬ 
чем, взаимосвязано. Вы посмот¬ 
рите, как часто мы стали обращать¬ 
ся за советом и рекомендацией к за¬ 
рубежным специалистам, с каким 
вниманием выслушиваем поучения 
некоторых наших бывших соотече¬ 
ственников. почему-то считая, что 
именно «оттуда» виднее, как и куда 
нам идти дальше. И при этом умиля¬ 
емся собственной «толерантно¬ 
стью» (слово и то чужое использу¬ 
ем!), хотя на самом деле теряем та¬ 
ким образом гордость и достоин¬ 
ство. Ибо раньше твердили, что за¬ 
рубежные товары лучше отече¬ 
ственных, а теперь уверены, что 
«там» и идеи получше наших. 

Поймите меня правильно. Я не 
против зарубежного опыта. Я против 
преувеличенного преклонения пе¬ 
ред чужими успехами и чужими про¬ 
роками. Я за то, чтобы мы наконец- 
то научились видеть и слышать соб¬ 
ственных— тех, кто и родился сре¬ 
ди нас, и с нами жил, страдал, меч¬ 
тал, жертвовал: тех, кто даже в са¬ 
мые тяжкие минуты не допускал 
мысли об эмиграции, поскольку зна¬ 
ли: нельзя человеку расставаться 
с Родиной, а покидать ее в черные 
дни и вовсе преступно. 

Массовые выезды из СССР по¬ 
следних лет я считаю признаком на¬ 
шего духовного и душевного обни¬ 
щания. Ибо только нищий духом 
сдаст мать в богадельню, только ни¬ 
щий духом покинет мать-Родину. 
Кстати, вы заметили, как редко 
стало употребляться это прекрас¬ 
ное словосочетание — мать-Роди- 
на? И не знаю, как вам, а мне от 
этого больно... 
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Сергей ТРУБЕЦКОЙ: 



Того, кто захочет сегодня перели¬ 
стать пожелтевшие страницы сочине¬ 
ний С. Н. Трубецкого, может удивить 
перекличка с самыми свежими газетны¬ 
ми статьями. Демократия, гласность, го¬ 
сударство и общество, народное обра¬ 
зование, суды присяжных, местное са¬ 
моуправление. бюрократия, националь¬ 
ный вопрос... Но если не листать, а чи¬ 
тать анимательно, можно убедиться: се¬ 
годня происходит не повторение старо¬ 
го, а продолжение борьбы за свободное 
общество, прерывавшейся исторически¬ 
ми катастрофами. Неуклонность, с ко¬ 
торой восстанавливаются связи вре¬ 
мен, обнадеживает. Повторение прой¬ 
денного может хотя бы отчасти возме¬ 
стить недостаток политического и мо¬ 
рального опыта, который сейчас остро 
ощущается. 

Князь Сергей Николаевич Трубец¬ 
кой (1862—1905) — одна из самых зна¬ 
чительных фигур русского освободи¬ 
тельного движения начала века. Отме¬ 
ренные ему 43 года пришлись на проме¬ 
жуток между «Положениями 19 февра¬ 
ля» и «Манифестом 17 октября» — вре¬ 
мя, невероятно насыщенное политиче¬ 
скими реформами, моральными и тео¬ 
ретическими исканиями. Эпоха безжа¬ 
лостно вовлекала С. Н. Трубецкого 
в сферу политики, и он, воспитанный 
в атмосфере «дворянского гнезда», где 
существовал культ музыки и литерату¬ 
ры, с юности захваченный древней фи¬ 
лософией, решил, что уходить от этого 
аызова истории безнравственно. 

Род Трубецких велся от литовских 
князей Г ѳдиминовичей, известных 
с XIV века. Род этот дал России многих 
крупных военачальников и государ¬ 
ственных деятелей. Среди предков 
Трубецких—Дмитрий Донской. Дважды 
по крайней мере история едва не 
вручила Трубецким судьбу России: сна¬ 
чала боярину Дмитрию Тимофеевичу, 
затем декабристу Сергею Петровичу 
Но семья С. Н. Трубецкого необычна 
даже на этом фоне Его отец, Николай 
Петрович, оставил о себе память как 
один из основателей Московского му¬ 
зыкального общества Брат, Евгений 
Николаевич, был (как и сам Сергей Ни¬ 
колаевич) выдающимся русским фило¬ 
софом. Николай Сергеевич, сын 
С. Н. Трубецкого ,— крупнейший линг¬ 
вист нашего века, основатель фоно¬ 
логии. 

Окончив историко-филологический 
факультет Москоаского университета, 
Сергей Николаевич с 1888 года как 
приаат-доцент читал лекции подрев¬ 
ней философии, вместе с друзьями — 
Л. Лопатиным и Вл. Соловьевым — ос¬ 
новал «московский кружок» филосо¬ 


фов, а с 1889 года вместе с Н Я. Гсо¬ 
том руководил первым философским 
журналом России («Вопросы филосо¬ 
фии и психологии»). Большую просвети¬ 
тельскую деятельность развернул 
С. Н Трубецкой и в редакции энцикло¬ 
педии Брокгауза — Ефрона. Фундамен¬ 
тальные исследования «Метафизика 
в Древней Греции» (1889) и «Учение 
о логосе в его истории» (1900) сделали 
Сергея Николаевича родоначальником 
русской историко-философской науки. 

С конца 90-х годов С. Н. Трубецкой 
активно аключаѳтся в политическую 
жизнь. Еще на заре «эпохи реформ» 

К. Аксаков писал ; «Истина, действую¬ 
щая свободно, всегда довольно сильна, 
чтобы защитить себя и разбить в прах 
всякую ложь. А если истина не в силах 
сама защитить себя, то ее ничто защи¬ 
тить не может». Свобода мысли, слова 
и совести становится в пореформенные 
годы не только моральной ценностью, 
но и политическим лозунгом. Идеоло¬ 
гия, главным аргументом которой явля¬ 
ется государственный аппарат насилия, 
должна уступить место свободной борь¬ 
бе точек зрения — к этому призыву ли¬ 
беральной интеллигенции асѳцело при¬ 
соединяется философ, знавший о таин¬ 
ствах свободы не только из повсе¬ 
дневности, но и из опыта древних му¬ 
дрецов. Круг его деятельности доволь¬ 
но широк: земское движение, публици¬ 
стика (а этом жанре им были созданы 
блестящие образцы точного политиче¬ 
ского анализа, например, статья «На 
рубеже»), попытка основать собствен¬ 
ную газету. Успех был редок, но, как 
писал С. Н. Трубецкой своему учителю 
и предшественнику Б Н. Чичерину, 
«каждый шаг в направлении к гласно¬ 
сти имеет для меня великое значение». 
В гласности и привлечении обществен¬ 
ных сил к организованному участию 
в управлении страной Сергей Николае¬ 
вич видел единственную возможность 
предотвратить эксцессы политического 
экстремизма, из каких бы источников 
он ни исходил. Публикуемые письма 
дают отточенные формулировки этих 
идей. 

Вершина политической деятельно¬ 
сти С. Н. Трубецкого приходится на 
6 июня 1905 года. В качестве главы 
земско-городской депутации он произ¬ 
нес в этот день перед царем знамени¬ 
тую речь, в которой призвал Нико¬ 
лая II сотрудничать с общественно¬ 
стью в управлении отечеством, «Пер¬ 
вый выборный ходатай от русской зем¬ 
ли перед царем» — так поняли миссию 
Сергея Николаевича и, несмотря на 
тщетность затеи, по достоинству оцени¬ 
ли его решимость в русском обществе. 


В последние месяцы своей жизни 
С. Н. Трубецкой много сил отдавал 
борьбе за автономию университета. 
Обстоятельства сделали его преемни¬ 
ком традиции университетского либе¬ 
рализма, традиции Гоаноеского и Чи¬ 
черина. Сергей Николаевич рассматри¬ 
вал университет как идеальную форму 
общества, саоего рода утопическое 
братство людей науки. После ряда 
драматических попыток стабилизиро¬ 
вать обстановку в университете, 

С. Н. Трубецкой подал царю проект ре¬ 
форм, и это, к удивлению многих, до¬ 
стигло цели. 27 августа 1905 года уни¬ 
верситет был наделен автономией, 

2 сентября Трубецкой стал его первым 
выборным ректором. Однако академи¬ 
ческие свободы привлекли на этот 
островок либерализма людей извне: 
волна революции захлестнула универ¬ 
ситет 29 сентября С. Н. Трубецкой, 
вызванный в Петербург к министру, 
после шестичасового обсуждения си¬ 
туации потерял в его кабинете созна¬ 
ние и вечером того же дня скончался 
от кровоизлияния в мозг. 

Похороны С. Н. Трубецкого выли¬ 
лись в грандиозную политическую де¬ 
монстрацию. За гробом шла 50-тысяч¬ 
ная процессия. Его смерть пережива¬ 
лась как национальная трагедия, как 
потеря политического лидера, способ¬ 
ного возглавить Госу дарственную думу, 
духовного вождя молодежи, народного 
заступника Многие помнили, что на ру¬ 
ках этого человека умер Вл. Соловьев, 
как бы передавая ему эстафету рус¬ 
ской философии П. Новгородцев пи¬ 
сал. что с именем Сергея Николаевича 
«связана была вера русского народа 
в превозмогающую силу правды и воз¬ 
можность общего примирения» После 
смерти Трубецкого в речах политиков 
зазвучал мотив , который, казалось бы, 
нельзя было тогда рационально обосно¬ 
вать. мирный путь революции уже не¬ 
возможен. 

Предлагаемые вниманию читателя 
письма, публиковавшиеся в первом 
томе Собрания сочинений кн. Сергея 
Николаевича Трубецкого (М., 1907), 
дают представление о Трубецком-пу- 
блицистѳ. Для выступления Сергей Ни¬ 
колаевич выбрал достойного оппонен¬ 
та. Князь Д. Н. Цѳртѳлев (1852—1911), 
сын знаменитого фольклориста, был 
заметным публицистом, критиком, поэ¬ 
том. Его перу принадлежит неплохая 
книга о Шопенгауэре. При асѳм этом 
политическая позиция Цертелева — 
упрямое нежелание барина еидѳть 
в свободе слова и социальной активно¬ 
сти народа что-либо, кроме выходок 
распоясавшейся черни. 
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Об обстоятельствах публикации мы 
узнаем со слов сестры С. Н. Трубецко¬ 
го, Ольги «Летом 1899 года С[ѳргѳй] 
Николаевич] в ряде статей, помещен¬ 
ных в «Петербургских ведомостях» под 
видом писем к Ухтомскому и Цертеле- 
ву, ратует за свободу печати «Петер¬ 
бургские ведомости» читались «ѳ сфе¬ 
рах», а иногда даже самим государем, 
благодаря чему они подвергались мень¬ 
шим цензурным стеснениям... При пол¬ 
ном безгласии печати статьи С[ѳргѳя] 
Николаевича] произвели своего рода 
сенсацию в Москве и Петербурге. Они 
читались нарасхват»* 

Стоит обратить аниманиѳ на «аксио¬ 
логию» философа, систему его полити¬ 
ческих ценностей. Трубецкой принадле¬ 
жал к немногочисленной, но блестящей 
плеяде «юридической» школы русской 
философии, которая настойчиво убе¬ 
ждала общество, что создание право¬ 
вого государства и развитие правосоз¬ 
нания не должны отставать от решения 
содержательных проблем русской жиз¬ 
ни, что «пустые формы» демократии на 
деле важнее «злобы дня». Эти мысли¬ 
тели хорошо усвоили урок Вл Соловье¬ 
ва: государство существует не для того, 
чтобы создать рай на земле, а для того, 
чтобы предотвратить ад на земле. 

В четких формулах писем Трубецкого 
проступает идеал демократически ор¬ 
ганизованной общественности, которая 
может стать гарантом свободы и обезо¬ 
пасить страну. Одна из бед несвободно¬ 
го общества, хорошо прочувствованная 
Трубецким ,— фатальная взаимосвязь 
власти и оппозиции, порождающих друг 
в друге свое подобие (пусть иногда не¬ 
гативное). И царь, и террористы одина¬ 
ково пренебрегали законом и моралью, 
то есть «формальностями». которые на 
самом деле были жизненно важны. 

В стране. которую, по словам публици¬ 
стов, всегда сверху хотели заморозить, 
а снизу — поджечь, необходима была 
спасительная «середина» Залогом ее 
создания Трубецкой считал осознанное 
проаедение границ между «народом», 

«обществом »> и «государством». Эти 
и многие другие уроки С. Н. Трубецко¬ 
го — политика-гуманиста — нам еще 
предстоит усвоить. 

Александр ДОБРОХОТОВ, 
кандидат философских наук 


Три письма 
князю 
Д. Н. Цертелеву 


ОТВЕТ КНЯЗЮ Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВУ 

Многоуважаемый князь. 

Письмо ваше несколько меня удивило. Вы находите 
вместе со мною, что современная русская печать напомина¬ 
ет «страшную картину» развалин ед омских. Но вместе с тем 
вы, по-видимому, находите мерзость запустения неизбеж¬ 
ным и нормальным состоянием печати вообще,— указы¬ 
вая, что то же самое наблюдается в других странах и преж¬ 
де всего во Франции, где печать также представляет карти¬ 
ну полного одичания, несмотря на отсутствие не только 
цензурного произвола, но и всяких стеснений или ограниче¬ 
ний. Я думал, что из этого вы хотите вывести то заключение, 
что обе крайности — цензурного произвола и полной разнуз¬ 
данности уличной печати — соприкасаются и ведут к урод¬ 
ливым уклонениям. На самом деле, однако, я в вашем 
письме никакого заключения не нашел . 

Я— не поклонник французской уличной печати, но 
я прекрасно знаю, что стал бы делать, если бы я был 
французским публицистом Я уверен, во-первых, что ни¬ 
кто во Франции или в иной европейской стране, за исклю¬ 
чением разве Турции, не помешал бы мне высказать печат- 
но мои мнения и обсуждать в печати вопросы, касающие¬ 
ся самых жизненных интересов общества,— каковы во¬ 
просы о церкви, о местном самоуправлении, о школе, 
о высшем образовании. И если бы я находил, что боль¬ 
шинство публицистов проповедуют вещи по моему убежде¬ 
нию безнравственные и пагубные для моего отечества, 
я считал бы долгом бороться с ними по мере сил, а не 
мириться с тем, что печать есть и должна быть орудием 
обмана. Честному и добросовестному французскому публи¬ 
цисту открыта возможность борьбы и защиты. 

Далее, я думаю, что, несмотря на все одичание фран¬ 
цузской печати, в ней слышатся разумные человеческие 
голоса, которые своей внутренней силой и правдой превоз¬ 
могают подавляющее большинство звериных воплей. Как 
ни возмутительна оргия французской печати в деле Дрей¬ 
фуса*, голос правды, по-видимому, берет верх. Благодаря 
французской печати были вскрыты уже не раз величай¬ 
шие политические злоупотребления, величайшие хище¬ 
ния и преступления, имевшие громадное общественное 
значение и которые бы иначе оставались безнаказанными. 
Каков бы ни был упадок французской печати, уже одно 
это есть заслуга. Гласность возможна лишь там, где есть 
печать, и печать есть условие современного гражданского 
правопорядка и общественной жизни не только во Фран¬ 
ции, но во всех европейских странах, где она функциони¬ 
рует более правильно, чем во Франции. 

Печать есть чисто общественная сила, и, отнимая у нее 
общественное значение, мы лишаем ее смысла. Это— сила 
большая, но безразличная сама по себе, поскольку она 
может служить и добру, и злу: с неизбежным злом можно 
мириться, когда есть добро, которое его покрывает. Но 
когда общественное значение печати упраздняется, когда 
печать обращается в монополию «зверей пустыни», то 
в ней не может быть ни добра, ни толка. Шакалы и коршу¬ 
ны существуют всюду, но нигде из них не делают заповед¬ 
ную дичь, и нигде печать не обращается в беловежскую 
пущу для привилегированных животных. 

Положим, я лично — не охотник и нисколько не желаю 
тратить заряды на стрельбу по негодной дичи. Но, как 
человек порядка, я дорожу правом высказывать свое 
мнение в печати, дорожу им для себя лично, а еще более 


* О Трубецкая. Князь Сергей Николае¬ 
вич Трубецкой. Воспоминания сестры. Нью- 
Йорк, 1953, с. 31—32. 


* А. Дрейфус — офицер Французского генерального штаба, обви¬ 
ненный в 1894 году в шпионаже. Процесс по делу Дрейфуса всколыхнул 
всю Европу и привел к политическому кризису во Франции. Сфабрико 
ванное бездоказательное обвинение спровоцированная волна антисе¬ 
митизма (Дрейфус был евреем), политиканские спекуляции на этом 
процессе — все это вызвало мощный протест европейской (в частности, 
русской) общественности. В 1906 году Дрейфус был реабилитирован 
(Здесь и далее примечания А. Доброхотова .) 
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для других русских благомыслящих людей, пользующих¬ 
ся общим заслуженным уважением и голос которых много 
значительнее моего голоса. Стеснения печати имели бы весь 
свой смысл, если бы они действительно могли оградить ее от 
сикофантов и растлителей общественного мнения. 

Но раз эти стеснения создают им исключительное по¬ 
ложение и мешают пользоваться печатью для выраже¬ 
нья разумного человеческого слова и добросовестных убе¬ 
ждений^ ясно, что они нецелесообразны. 

Вы понимаете, князь, что я говорю не только о прин¬ 
ципе, а о целом ряде конкретных вопросов, по которым 
всякие литературные опричники могут говорить, что хо¬ 
тят,— когда люди порядка и чести, люди, действительно 
преданные Престолу и Отечеству, погружены в молчание. 

Вы говорите, что упразднение стеснений не сделало бы 
людей... из диких и домашних животных, с чем я совер¬ 
шенно согласен. Но если вы думаете, что «ограничение 
цензурного произвола не дало бы возможности слышать 
в печати человеческие голоса вместо звериной какофо¬ 
нии», то смею вас уверить, что вы ошибаетесь. Вы говори¬ 
те, что никакой Демосфен не в силах перекричать ни 
дикой кошки, ни домашнего осла, когда они находят пу¬ 
блику, желающую их слушать». Но, во-первых, я пола¬ 
гаю, что наряду с любителями звериной какофонии у нас 
существует довольно значительная публика, которая 
была бы не прочь послушать и Демосфена, или даже, если 
Демосфена не найдется, так просто хороший и здравый 
человеческий голос. А во-вторых, я думаю, что разумному 
человеку нет надобности надсаживаться и кричать, чтобы 
покрыть голоса ослов и кошек, это значило бы прибегать 
к приемам нечеловеческим, в которых животные всегда 
будут иметь преимущество. Сила человеческого слова 
должна быть в разуме, а не в крике. 

Я верю в силу разумного человеческого слова. Оно 
никогда не заглохнет и не умрет; оно судит и светит, и суд 
его в конце концов всегда оправдается, и приговоры его 
сбудутся. Пагубно и опасно презирать это слово. Его 
сила — не в том, что его говорят многие, а в том, наоборот, 
что его могут сказать и очень немногие в конце концов его 
услышат все... И сколько бы ни кричали звери, крик их 
обратится в ничто, а слово оправдает себя поздно или 
рано и покроет звериные голоса. Поэтому сами по себе эти 
голоса меня нисколько не тревожат. Меня страшит през¬ 
рение к человеческому слову. 

Вы не верите в силу этого слова — отчасти, может быть, 
по опыту, как бывший редактор «Московских Ведомостей», 
а главным образом как мыслитель-пессимист, во многом 
склоняющийся к философии бессознательного. Но по¬ 
звольте мне сказать вам, что и опыт ваш недостаточен для 
обобщения, и теория, из которой вы, по-видимому, исхо¬ 
дите, сомнительная сама по себе, едва ли правильно вами 
толкуется: она нигде не учит нас возводить животную 
бессознательную силу в нечто нормальное; наоборот, она 
призывает нас бороться с нею посредством зрячего, соз¬ 
нательного разума. Есть люди, которые склонны относить¬ 
ся к деятелям нашей воинствующей и вместе торже¬ 
ствующей печати с некоторым снисхождением за то, что 
они, проповедуя всеобщее опустошение, высоко развевают 
белое знамя и, ругаясь над правдой, кричат «не имамы 
царя токмо кесаря!»*. В моих глазах это только отягчаю¬ 
щее обстоятельство. Да и вы, князь, едва ли впадете 
в ошибку Пилата; лучше меня вы знаете, какую цену 
имеют эти клики в устах этих людей; лучше меня вы 
знаете, что знамя для них безразлично: сегодня оно бе¬ 
лое, завтра — такое же красное, как и вчера. 

Вы спрашиваете меня: что сделать для того, чтобы 
поднять уровень нашей печати, чтобы заставить ее слу¬ 
жить общему благу? Заставлять нельзя и не нужно: надо 
не мешать. Прежде всего не устраняйте от печати честных 
людей, хотя бы мнения их и расходились с вашими. Не 
создавайте монополии для мнений и убеждений,— в осо¬ 
бенности для тех, которыми вы дорожите,— иначе их 
втопчут в грязь те презренные, продажные публицисты, 
которые начнут эксплуатировать их в свою пользу. Раз вы 
миритесь со злом, которое приносит наша печать, дайте ей 
возможность принести и все то добро, которое она может 
принести посредством обмена мнений, посредством гласно¬ 
сти, посредством всестороннего освещения действитель¬ 
ных жизненных интересов русского общества. Верьте, что 
это русское общество состоит не из одних зверей и любите¬ 
лей звериных песен и что среди публицистов наших есть 

* Евангелие от Иоанна, 19, 15 «Но они закричали: возьми, возьми, 
рвспни Его! Пилат говорит им: Царя ли вашего распну? Первосвящен¬ 
ники отвечали нет у нас царя, кроме кесаря». 


немало «мужей совета»,— почтенных, честных и просве¬ 
щенных людей, которые служат не интересам, не лицам, 
а принципам. Дайте им высказаться! 

Кн. С. Н. Трубецкой. 

1899 г. 3 мая. 

ВТОРОЙ ОТВЕТ КНЯЗЮ Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВУ 

О свободе печати и возможных злоупотреблениях ею 
можно сказать много умных и хороших вещей; но в на¬ 
стоящее время академические рассуждения о сем пред¬ 
мете представляются едва ли своевременными. Недавно 
на столбцах «С.-Петербургских Ведомостей» мы читали 
письмо одного из многих тружеников провинциальной пе¬ 
чати, который жаловался, что ему не позволят назвать по 
имени волостного писаря, обижающего сельскую учитель¬ 
ницу, не позволят говорить о лавочниках, у которых гу¬ 
бернаторы забирают провизию, и о неисправности почты, 
которая возит корреспонденцию со скоростью 40 верст 
в месяц. Согласитесь, что при таких условиях рано опа¬ 
саться злоупотреблений свободою слова. Когда голодный 
просит хлеба, рано говорить о том, какие расстройства 
пищеварения бывают от трюфелей и заграничных паште¬ 
тов. Вы говорите, что я ошибочно приписываю вам песси¬ 
мистический взгляд на нашу печать. По вашему мнению 
ее можно поднять, но не посредством свободы, а посред¬ 
ством установления более строгой ответственности для 
редакторов и посредством учреждения особых дипломов 
для наших публицистов. Но, по-моему, первая мера, взя¬ 
тая в отдельности, поведет разве к усугублению сервилиу- 
ма нашей печати; а вторая,— признаться, я ее не понял 
и жду, чтобы вы ее объяснили, какой будете вы устана¬ 
вливать умственный и нравственный ценз для наших га¬ 
зетчиков, как будете вы свидетельствовать и дипломиро¬ 
вать их добросовестность, какие такие дипломы вы будете 
им выдавать 9 Во всяком случае это проект оригинальный 
и на Западе еще неиспытанный! Нечто подобное существу¬ 
ет в Китае, но для мандаринов, а не для публицистов. 
Повторяю, боюсь, что я вас не понял, и заранее извиня¬ 
юсь, если я превратно толкую вашу мысль. 

На Западе существует опыт— закономерная свобода 
печати, и об этом опыте нельзя говорить, как о чем-то 
неизведанном. Скажите на милость, какое худо вытекает 
из этой свободы в Англии или в Германии Вы вдаетесь 
в рассуждения несколько отвлеченного свойства и дока¬ 
зываете, что нельзя предоставить каждому кричать по 
произволу: «держи», или «караул», что иногда лучше напа¬ 
дать на ближнего, чем кричать такие слова и т. д. Но 
почему я не могу кричать «держи» и «караул», когда на 
моих глазах дерут моего ближнего?— вот вопрос .. В чем 
тут опасность общественная? Еще Катков говорил, что 
конституция русского гражданина состоит в праве и обя¬ 
занности кричать «караул», а вы хотите лишить нас и этого 
права! Но каково бы ни было наше с вами мнение о пользе 
или вреде подобных криков, мы должны признать, что вся 
публицистика, ведущая свое начало от Каткова, есть лишь 
одно сплошное «караул» и «держи»: «караул» центр 
и окраины, «караул» и земство, и земская школа, «караул» 
и суд, «караул» университеты, «караул» русское общество. 
Хорошо это или дурно, мы только это и слышим, и едва ли 
свобода печати в этом виновата. 

Всякую мысль нужно додумать до конца, и не надо 
останавливаться на полумыслях. Что такое печать, как не 
орган общественной мысли, общественного мнения? По¬ 
этому если мы хотим правильно поставить вопрос о печати 
и договориться до чего-нибудь определенного, надо выяс¬ 
нить, как мы смотрим на общество вообще, на его значение 
и назначение в государстве, на его права и обязанности. 

Каково отношение к обществу, с которым чаще всего 
приходится встречаться, как со стороны большинства 
бюрократов, так и со стороны публицистов, примыкающих 
к господствующим течениям? Презрение к обществу, по¬ 
дозрение к обществу, затаенная или явная вражда к рус¬ 
скому обществу... Есть ряд публицистов и бюрократов, 
которые в своем непонятном ослеплении видят в обществе 
не самый прочный из даров нормальной государственной 
жизни, а нечто не только излишнее, но даже вредное 
и подлежащее упразднению. Эта мысль в столь нелепой 
форме, понятно, никем не высказывается, ибо достаточно 
высказать ее, чтобы убедиться немедленно в ее абсурде: 
может ли государство признать себя врагом общества, 
или, наоборот, признать в обществе своего внутреннего 
врага? И, однако, эта безумная, нелепая вражда к обще¬ 
ству служит скрытым лозунгом для многих деятелей «на¬ 
ших дней»: они говорят, правда, что ненавидят не обще¬ 
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ство, а только его общественные учреждения, но что это, 
как не самый грубый и пошлый софизм? 

Есть наивные люди, которые в самом деле думают, что 
государство может обойтись без общества и без службы 
общества, что наоборот, общество только служит ему поме¬ 
хой. С такой точки зрения задача патриота должна состо¬ 
ять в упорной и постоянной борьбе против общества, 
в стремлении к возможно большей дезорганизации, в разло¬ 
жении общества и в подавлении всякой его самостоятель¬ 
ности. Общество мерещится такому патриоту каким-то 
противогосударственным союзом и все проявления обще¬ 
ственности кажутся ему преступными посягательствами, 
которые должны быть растоптаны в самом зачатке, разбиты 
о камень, подобно младенцам вавилонским. Нужно раздро¬ 
бить общество на его мельчайшие атомы, нужно обратить 
его в сумму отдельных бессвязных единиц— отдельных 
обывателей государства. С такой точки зрения независи¬ 
мая печать есть само по себе уже зло, потому что злом 
признается всякая самостоятельная общественная сила. 

Я считаю такое воззрение революционным и разруши¬ 
тельным. И оно тем опаснее, чем оно искреннее и бессозна¬ 
тельнее. Я не говорю о том глубоком вреде, какой приносит 
оно русскому обществу, о том, как оно развращает и унижа¬ 
ет, парализует лучшие его силы. Проводимое с бессознатель¬ 
ной последовательностью навязчивой идеи, это воззрение 
сеет общую вражду и смуту. Оно ссорит правительство 
с обществом, оно подрывает самые крепкие традиционные 
основы порядка и разрушает тот глубоко консервативный 
уклад русской общественной жизни, который оставался 
незыблем доселе, несмотря на все потрясения. 

Постороннему наблюдателю, который прислушивается 
к современным толкам о земстве, земской школе, о суде, 
о высшем образовании, о печати, о всем, что касается 
жизненных интересов русского общества, кажется мину¬ 
тами, что он имеет дело с сознательными агитаторами 
и революционерами. Не может быть, чтоб люди, стремя¬ 
щиеся навязать государству противообщественные цели 
и тенденции, не сознавали, что они подкапываются под 
устои государственного порядка. Не может быть, чтобы 
люди, попирающие все, что дорого русскому обществу, что 
достигнуто с таким трудом и так поздно, не стремились 
сознательно сеять смуту, не может быть, чтобы все это 
было лишь ослеплением! А между тем, на самом деле, 
сколько тут ослепления! Должно ли существовать обще¬ 
ство? Должно ли оно жить, развиваться, нести службу 
царю и государству 9 Казалось бы и вопроса быть не мо¬ 
жет, а между тем его приходится ставить совершенно 
серьезно и требовать на него такого ответа, который был 
бы в одно и то же время и разумным и честным. Когда нам 
говорят, что общество должно существовать, но с тем, 
чтобы не иметь возможности проявлять свою жизнь 
и выражать свое мнение, когда нам говорят, что оно 
должно развиваться, но с тем, чтобы все общественные 
учреждения упразднялись одно за другим, когда, нако¬ 
нец, нам говорят, что оно может служить лишь в качестве 
источника доходов казны или в качестве слепого пассивно¬ 
го орудия в руках чиновничества — то такой ответ нельзя 
назвать ни разумным, ни честным. Честнее было бы ска¬ 
зать, что общество подлежит упразднению. Но ни у кого не 
хватит духа высказать явный абсурд, не замаскировав его 
сетью лжи и софизмов Современное государство,— каков 
бы ни был его политический строй,— нуждается в разви¬ 
той общественности для того, чтобы справляться с беско¬ 
нечно усложняющимися задачами культурной жизни. 
В наши дни одного стихийного патриотизма недостаточно 
и во время войны, а тем более во время мира Недостаточ¬ 
ны отдельные просвещенные деятели, отдельные образо¬ 
ванные чиновники,— нужно развитое просвещенное обще¬ 
ство. Оно составляет потребность современного государ¬ 
ства, а там, где такая потребность не получает должного 
удовлетворения, государство идет к неизбежному упадку. 

Перенося на бюрократию естественные функции обще¬ 
ства, мы вызываем атрофию местной жизни и роняем 
значение самой бюрократии, которая все равно не в силах 
заменить собою общество 

Убивая общественную самостоятельность, мы обраща¬ 
ем в труп самый организм государства. Тормозя свободное 
развитие общественной мысли, мы развиваем нездоровое 
брожение умов. Разбивая общество на его атомы, обра¬ 
щая его в пыль, мы рискуем тем, что эта пыль при первой 
же грозе обратится в грязь, в которой потонет бюрократи¬ 
ческая машина. 

На каких простых, очевидных истинах приходится на¬ 
стаивать! Приходится убеждать и доказывать, что не раз¬ 
вращение, не разложение общества, а, наоборот, его сози¬ 


дание, его организация составляет задачу истинного па¬ 
триотизма и действительной политической мудрости. Недо¬ 
статочно охранять государство: приходится, в наши ДРС я, 
охранять и общество от безумных посягательств мнимьдх 
консерваторов. 

Немножко широты во взгляде, немножко более поли¬ 
тического смысла желали бы мы нашим публициетаэ»*- 
бюрократам! Если бы только поняли они, что государство 
не может стоять ни на развалинах общества, ни на песете 
пустыни! Если бы только сознали они ту глубокую, зижду¬ 
щую и вместе охранительную силу, которая таится в об¬ 
ществе! Они не слушаются уроков истории и, вместо исто¬ 
рии действительной,—- создают себе, с легкостью канце¬ 
лярских проектов — историю вымышленную. Они иска¬ 
жают элементарные понятия государственного права, из¬ 
вращают смысл простых, общепонятных слов в угояДУ 
вредным, противообщественным стремлениям. Другие де¬ 
лают еще хуже и, думая разрешить основные, обществен¬ 
ные вопросы путем простого коммерческого расчета, м е¬ 
рят на целковый государственные и общественные интере¬ 
сы ... Пора вспомнить, наконец, что не бюрократия создала 
крепкое, самодержавное русское царство, а народно-обще¬ 
ственные силы; пора вспомнить, что царство это так Креп¬ 
ко и прочно именно потому, что основание его так широко. 

Нашим публицистам-бюрократам кажется, что пира¬ 
мида государства российского будет стоять прочно тольгсо 
тогда, когда она перевернется окончательно и, вместо тог о, 
чтобы покоиться на своем естественном основании, утвер¬ 
дится на своей вершине, при помощи бесчисленных бюро¬ 
кратических подпорок. Неужели же это называется кон¬ 
серватизмом? Когда же, наконец, у наших слепорожден¬ 
ных откроются глаза, хотя бы настолько, чтобы име'ТЬ 
возможность сказать вместе с евангельским слепорожден¬ 
ным: «вижу человека яко древие ходяща!»*. 

Кн. С. Н. ТРУБЕЦКО і I- 
Троицкое, 1899 г. 10 гіюнл 

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ОБЩЕСТВО? 

(Ответ кннзю Д. Н. Цертелеву) 

В третий раз вы обращаетесь ко мне печатно. Я чрез¬ 
вычайно рад спорить именно с вами, так как более искрен¬ 
него и почтенного защитника представляемого вами на¬ 
правления я не мог бы указать. Я надеюсь найти общуло 
почву для спора с вами. Но, к сожалению, я вижу, ч-гго 
после каждого вашего письма я понимаю вас все меныше 
и меньше. На основании первого вашего письма я заклю¬ 
чил, что вы просто не верите в значение и пользу печа'Г’И 
и считаете настоящий упадок ее нормальным состоя ни е®Д, 
оправдывающим все те меры, которые, по-моему, обусло¬ 
вливают ее одичание. Во втором письме вы заявляете, что 
я вас не понял и что вы— не сторонник цензурного 
произвола. С меня было бы достаточно,— но вы тут ж^е 
стали говорить о необходимости установления умственно¬ 
го и нравственного ценза для наших газетчиков и спраши¬ 
вали, почему от аптекаря, фельдшера или землемера тре¬ 
буются соответствующие дипломы, а от газетчика тако то 
диплома не требуется. Отсюда я заключил,— как виж~у, 
слишком поспешно,— что вы хотите установить диплом ряа 
звание публициста, точно так же, как из ваших сетованыи 
на безответственность фактических редакторов иных изда¬ 
ний, я заключил, что вы желаете установления для ні іх 
действительной и сугубой ответственности. Но вот из тре¬ 
тьего вашего письма я усматриваю, что вы отказываетесь 
от того и от другого. Чего же вы собственно хотите? Это¬ 
го ни я не понимаю, да и никто из наших читателей ые 
поймет, пока вы не выскажетесь определенно. Цензурньтй 
произвол вам не нравится, и упразднение его вам е іе 
нравится. Вы намекаете на какие-то особенные, вам из¬ 
вестные средства; но после неудачных попыток я отка¬ 
зываюсь их угадывать. Приглашая меня к академиче¬ 
скому спору, вам бы следовало высказать ваши положе¬ 
ния столь же категорично, как я высказываю свои,_ 

тем более, что с моими вы совершенно не согласны 

Я мог бы оставить за вами последнее слово в нашем 
споре, так как никаких новых возражений по поводу моиіх 
взглядов о печати вы мне не делаете,— неизвестно д^-^я 
чего уподобляя цензуру суконным панталонам, не имею¬ 
щим к печати никакого отношения Но вы обвиняетте 
меня в злоупотреблении понятием об обществе и требу езе 
от меня категорического ответа на вопрос, что я псэд 
обществом разумею. 


* Евангелие от Марка. 8,24: «Он, взглянув, сказал: вижу проходя¬ 
щих людей, как деревья» (об исцелении Христом слепого) 
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Я высказал два положения, казавшиеся мне ясными 
и бесспорными. Во-первых то, что печать, как таковая, есть 
орган общественного мнения, а во-вторых то, что в некото¬ 
рых весьма влиятельных литературных и нелитературных 
сферах у нас господствует подозрительное и враждебное 
отношение к русскому обществу и крупнейшим обществен¬ 
ным учреждениям, и что этой же враждою и подозрением 
определяется отношение названных мною сфер к печати. 
Кажется — ясно, определенно, и вдобавок, верно? Но вы 
неожиданно спрашиваете меня, о каком таком обществе 
я говорю: об обществе Красного Креста, о Союзе писателей 
или обществе покровительства животным? Говоря о цер¬ 
кви, о государстве, об определенных союзах, мы имеем дело 
с ясными и определенными понятиями; но что такое 
^общество вообще),— спрашиваете вы — «общество, не 
имеющее никаких определенных функций и целей», и где «те 
признаки, которыми оно отличается от государства, от 
народа и человечества?» По-вашему, только у социалистов 
есть определенное понятие об обществе, но у них оно есть 
лишь «государство, взятое с другого конца»(?). 

С моей стороны, было бы слишком смело преподавать 
вам начатки государственного права; еще смелее было бы 
выступать со своим собственным социологическим учени¬ 
ем. Ввиду этого, позвольте обратить вас к общим руковод¬ 
ствам, например, к Л Штейну Се5е1І5сЬаІІ5 ІеЬге, к Р. Молю 
или к «Курсу государственной науки» Б Н. Чичерина, ко¬ 
торый посвящает весь II т. своего прекрасного труда 
учению об обществе в его отношениях к государству. Вы 
скажете, что названные ученые не вполне согласны между 
собою, а что новейшие социологи радикально расходятся 
с ними в своем учении об обществе. Но что же отсюда 
следует? Разве из этого, что юристы не столковались до сих 
пор в определении права, а моралисты в определении 
нравственности, следует, что права и нравственность не 
существуют? Разве из того, что юристы и экономисты 
радикально расходятся в своих учениях о собственности 
и государстве, следует, что понятия собственности и госу¬ 
дарства относятся к мнимым величинам? Точно так же из 
споров социологов о природе общества и его нормальном 
отношении к государству рискованно было бы заключать, 
что общества не существует. В особенности если мы оста¬ 
вим споры об идеальных нормах и обратимся к фактам, то 
едва ли нам трудно будет отличить гражданское общество 
от государства или от народа, который служит материа¬ 
лом как для государственного, так и для общественного 
союза. 

Несомненно, что в оба союза входят одни и те же лица. 
Но, входя в состав государства, граждане не перестают 
состоять в многообразных частных отношениях между 
собою,— отношениях юридических, экономических, ум¬ 
ственных и нравственных, совокупность которых и образует 
между ними общественную связь, отличную от государ¬ 
ственной. Граждане составляют группы, объединенные ча¬ 
стными или местными интересами, и вступают в частные 
союзы между собою,— причем такие местные группы и ча¬ 
стные союзы, подчиняясь высшему целому государства, 
тем не менее отличаются от него, хотя и находятся с ним 
в живом и постоянном взаимодействии. Подчиняясь госу¬ 
дарству, гражданин остается свободным лицом и, по мере 
степени своей личной и гражданской свободы, вступает 
в сношения и союзы с другими лицами для своих частных 
целей или целей, хотя бы и общих, но отличных от целей 
чисто государственных Совокупность частных отношений 
между людьми, подчиняющимися общей политической 
власти, и составляет общество данного государства, или 
«гражданское общество». 

Что граница между публичным и частным правом мо¬ 
жет проводиться различным образом, что отношения 
между обществом и государством могут определяться 
различным образом и в теории и на практике,— об этом 
никто не спорит. Но все-таки,— как бы ни была ограниче¬ 
на свобода личная и общественная, как бы ни была слаба 
организация общественных союзов,— общество существу¬ 
ет во всяком государстве. В социологию мы с вами вда¬ 
ваться не будем и даже, если позволите, не станем искать 
каких-либо исчерпывающих определений, которые могут 
быть лишь результатом разработанного политического 
учения. Для наших целей достаточно и элементарного 
определения общества, в отличие от государства, как сово¬ 
купности всех местных и частных союзов, в которые гра¬ 
ждане вступают между собою в области хозяйственной, 
нравственной, религиозной (а там, где существует полити¬ 
ческая свобода,— и в области политической). 

И вот я утверждаю, что к совокупности всех этих 
частных союзов граждан между собою в области хозяй¬ 


ственной, умственной, нравственной и религиозной «наши 
бюрократы и публицисты, примыкающие к господствую¬ 
щим течениям», относятся с явным подозрением и враж¬ 
дою: они желали бы либо вовсе упразднить такие союзы, 
приписывая им чуждые им политические цели, либо же,— 
там, где это невозможно,— убить в них всякую частную 
и общественную инициативу и обратить их в казенные 
учреждения. Вы скажете, что это— абсурд, и я с вами 
согласен. Но это— факт, и его нетрудно доказать. 

Начнем с области религиозной — с церкви, как «обще¬ 
ства верующих», и обратимся к свидетельству судей, ком¬ 
петентность которых никто в этом деле отрицать не станет 
(я разумею славянофилов и И. С. Аксакова, который в те¬ 
чение всей своей деятельности обличал с такою горячно¬ 
стью стремления, направленные к обращению церкви 
в казенное учреждение; и он же, с неменьшею силою, 
боролся с нетерпимостью, требовавшей преследования 
всех религиозно-общественных союзов, стоящих вне госу¬ 
дарственной церкви). Переходя к области умственной 
и нравственной, мы не будем касаться общественного мне¬ 
ния и печати— об этом мы уже достаточно говорили, да 
и вы не отрицаете фактов. Можно было бы поговорить об 
ученых обществах,— напр. о юридическом, психологиче¬ 
ском или других, не слишком специальных и затрагиваю¬ 
щих широкий общественный интерес. Думаю, однако, что 
теперь, после «отдания» Пушкинского праздника *, нам не 
стоит об этом распространяться. В лучшем положении 
находятся общества спортивные и благотворительные,— 
в особенности те, которые имеют характер официальных 
учреждений (напр. Красный Крест) или же чрезвычайно 
узкие и ограниченные задачи (напр. общество покрови¬ 
тельства животным). Но что широкий общественный по¬ 
чин в деле благотворительности возбуждает недоверие, 
подозрение и вражду, это мы видели не раз в голодные 
годы: вспомните хотя бы недавние возмутительные выход¬ 
ки иных газет, усматривавших чуть ли не революционную 
агитацию в деле общественного милосердия. Наконец, об¬ 
ращаюсь к хозяйственной сфере,— к сфере общественного 
самоуправления... До сих пор я ни слова не говорил 
о присутствующих: теперь позвольте упомянуть и о них, 
т. е и о вас в числе ваших единомышленников и напом¬ 
нить вам травлю на земские учреждения,— травлю, в ко¬ 
торой и вы принимаете посильное участие, восставая не 
против отдельных недочетов и злоупотреблений, а против 
самого принципа общественного хозяйства. 

Да что земство? Сами сословно-общественные учрежде¬ 
ния, само дворянство испытывает общую участь, и те, кто 
всего громче требуют подачек для отдельных промотав¬ 
шихся помещиков, не хотят слышать об упадке обще¬ 
ственного значения дворянства, которому падение зем¬ 
ства нанесло бы новый и тяжелый нравственный удар. 
Самый призрак уцелевшей дворянской организации воз¬ 
буждает подозрение иных ревнителей,— как мы видели это 
еще недавно в весьма характерной газетной полемике по 
поводу последних орловских выборов. 

Итак, мне кажется, я могу поддерживать мой тезис. 
Отношение к обществу со стороны большинства наших 
бюрократов и публицистов, к ним примыкающих, опреде¬ 
лено мною верно И я полагаю, что справедлива и моя 
оценка этого отношения, которое нельзя не признать па¬ 
губным не только для общества, но и для государства, 
нуждающегося в просвещенном, организованном и жиз¬ 
неспособном обществе, как источнике своих умственных 
и нравственных сил и своего богатства. 

Надеюсь, я теперь исполнил ваши требования. В пре¬ 
дыдущих моих письмах я сказал вам, чего я хочу для 
нашей печати, а в настоящем моем письме я ответил на 
ваш вопрос о том, что я разумею под обществом и какие 
противообщественные стремления я имею в виду. Вы 
замечаете довольно едко, что я сам уподобляюсь тому 
полу прозревшему слепому, который видел «человеки, яко 
древие ходяща». Вы находите предпочтительной полную 
слепоту, при которой не только отдельных «человек», даже 
и целого общества не видно... Но не умыться ли нам с вами 
в купели Силоамской **, чтобы поправить окончательно 
наше зрение и положить конец нашему спору? 

Кн. С. ТРУБЕЦКОЙ. 

Троицкое , 1899 г. 9 августа. 


* В 1899 году исполнилось 100 лет со дня рождения А. С. Пушки¬ 
на. С. Н. Трубецкой имеет в виду завершение связанных с этим тор- 

ЖеС ** В Евангелие от Иоанна, 9,7: «И сказал ему пойди, умойся в ку¬ 
пальне Силоам, что значит: «посланный»». Он пошел и умылся, и при¬ 
шел зрячим» (ср. Иовнн, 9,11). 
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ИЗ ЗАБВЕНИЯ 

В КАНУН ОКТЯБРЯ 


Между Пятым и Шестым съездами РСДРП(б) лежит один 
из самых драматических периодов в истории нашей страны 
и истории партии: жестокая реакция после поражения рево¬ 
люции 1905 года, начало гигантской, не виданной досель по 
масштабам мировой войны, наконец, февральская револю¬ 
ция в России, свергнувшая царизм. И если пятый съезд 
в 1907 году явился своеобразным заключительным аккордом 
первой русской революции, то шестой можно назвать смо¬ 
тром сил большевиков перед Октябрем Обстановка, кстати, 
для РСДРП(б) в этот момент была, несмотря на объявленные 
Временным правительством демократические свободы весь¬ 
ма и весьма непростой, партия вновь вынуждена была уйти 
в подполье 

«Напрасно большевики доказывали что в их расчеты не 
входит пока свержение правительства; злобе их классовых 
врагов не было конца. Все наличные силы были брошены на 
выступившие массы, и, так как никто не думал ни о приступе 
к Зимнему дворцу, ни об осаде Таврического, то меньшевики 
и соц. -революционеры, когда движение масс улеглось, обру¬ 
шили бесконечные репрессии на солдат, рабочих и прежде 
всего на партию «Правда»», «Солдатская Правда» (орган 
военной организации) и много других газет были закрыты, 
помещение редакции «Правды» разгромлено, целые полки 
и батальоны расформированы и отправлены на фронт, поме¬ 
щения некоторых районов разбиты, произведены массовые 
аресты— в особенности на фронте, и, наконец, 7 июля 
издано постановление об аресте Ленина. Зиновьева Камене¬ 
ва, а секретарь военной организации И. И. Подвойский при¬ 
знан преступником, уклоняющимся от суда и следствия. 
Троцкий, Каменев, Луначарский, Коллонтай. Крыленко, Рас¬ 
кольников, Механошин и много военных работников оказа¬ 
лись в тюрьме и началось дело о восстании третьего июля 
и о шпионской деятельности Ленина, Зиновьева и других 
большевиков». 

Так рассказывает о предсъездовской обстановке 
В И. Невский в своей книге «История РКП(6). Краткий 
очерк». Л., 1926. 

Как и остальные труды талантливого ученого-большеви¬ 
ка, книга эта не так давно покинула спецхран Библиоте¬ 
ки имени В. И Ленина и стала теперь общедоступной Мы 
уже не раз обращались к работам Невского, и каждый раз, 
открывая его книги, остается только удивляться той свобо¬ 
де, с какой умел он рассказывать о вещах далеко не 
простых 

«В конце июля,— пишет он,— собрался шестой съезд 
партии На съезде не было ни Ленина, ни Каменева, ни 
Зиновьева, ни многих других старых партийных работников: 
одни сидели в тюрьмах, другие скрывались. Ясно поэтому 
что шестой съезд не мог достаточно всесторонне осветить 
положение и дать исчерпывающий ответ на многие жгучие 
вопросы дня. Реакция, наступившая после июльских дней, 
отразилась на этих решениях. По вопросу о войне съезд 
подтвердил апрельские решения партии, по вопросу о вы¬ 
борах в Учредительное Собрание резолюция категорически 
высказывалась против всяких соглашений с партиями, 
стоящими не на интернационалистической платформе; по 
вопросу о профессиональных союзах партия высказала 
свой взгляд на эти организации, как на боевые классо¬ 
вые организации пролетариата; по вопросу об объ¬ 
единении с другими партиями была принята точка зрения 
непримиримого отмежевывания большевиков от всяких 
мелкобуржуазных соглашательских социалистических 
партий. 

Но на главном, основном вопросе порядка дня — вопросе 
о текущем моменте— отразилась реакция. 

Съезд констатировал, что власть в стране находится 
в руках контрреволюционной буржуазии, что причиной этого 
факта является бессилие центрального учреждения Сове¬ 
тов— ЦИК, выбранного на Всероссийском съезде. 

«Советы переживают мучительную агонию,— говорится 
в резолюции,— разлагаясь вследствие того, что не взяли 
вовремя всей государственной власти в свои руки. 


Лозунг передачи власти Советам Сы п лозунгом мирного 
перехода власти в руки пролетариата и крестьянства, был 
лозунгом первого, мирного этапа революции; теперь рево¬ 
люция вступила в новый, более бурный этап развития,— 
и переход власти в руки трудящихся Рабочие могут осуще¬ 
ствить только под руководством революционной соц.-демо- 
кратии. 

Это, конечно, не означало, что больщ евики кричали: «до¬ 
лой Советы, они разложились». 

Это означало одно еще более усиленную борьбу в Сове¬ 
тах за влияние и завоевание их. 

Несмотря на полулегальное сущаство вание партии, она 
теперь уже представляла огромную силу; 0 апреле партия 
имела около 80 тысяч человек в 78 организациях, а в авгу¬ 
сте организаций было 162 и в них около 200 тысяч членов 
партии»» 

Своеобразной иллюстрацией к книга в Невского могут 
служить чрезвычайно интересные воспоминания Ф. Ф. Рас¬ 
кольникова «Кронштадт и Питер в 1917 году». М. — Л., 1925. 
Сегодня фамилия автора широко известна, и статьям о жиз¬ 
ни и деятельности его отводят немалс места на страницах 
всевозможных периодических изданий Но, пожалуй основ¬ 
ной упор в этих статьях делается на последний период жизни 
Ф Раскольникова, когда он, будучи советским послом в Бол¬ 
гарии, не выполнил приказа вернуться в Москву, а эмигриро¬ 
вал в Париж, где опубликовал открытое письмо И. В. Стали¬ 
ну. Книга же, которую мы предлагаем — свидетельство оче¬ 
видца и активнейшего участника собьгий 1917 года одного 
из самых авторитетных людей в среде революционных ма¬ 
тросов, человека большого личного мужества. Когда Времен¬ 
ное правительство открыло судебное преследование против 
большевиков, объявив о том, что они германские шпионы»», 
Ф. Раскольников поднял вопрос о тон, чт0 он — больше¬ 
вик— должен пойти и сдаться Временному правительству 
с тем. чтобы на процессе разбить клеветническое обвинение. 
Он настоял на этом своем предложегли и осуществил его. 
Находясь в тюрьме «Кресты», пересылал на волю письма, 
разоблачающие фальшивые обвинения против РСДРП(б) 

Вот небольшой отрывок из его пи СЬ ма написанного 
в тюрьме 

«... Источником , якобы «уличающим* товарища Ленина 
в служении германскому империализму является документ, 
носящий вычурное название : «Донесеі іе начальника контр¬ 
разведывательного отдела при генеральном штабе о партии 
Ленина ». 

Этот с позволения сказать «важный документ представ¬ 
ляет нечто совершенно невообразимое 

На основании агентурных контрраз ВѲ д 0 чНых данных 
здесь приведен список «германских агентов» членов «пар¬ 
тии Ленина». 

В этом замечательном списке значатся следующие имена: 
Георгий Зиновьев, Пааел Луначарский Нц КО лай Ленин, Вик¬ 
тор Чернов, Марк Натансон и др 

Этот список, приобщенный к делу, лр Ямо шедевр. Контр¬ 
разведка, пришедшая на помощь г Александрову, вместе 
с ним занявшаяся инсценировкой поттннеских процессов, 
взявшая на себя моральное убийство видных революционе¬ 
ров настолько не справилась со своей задачей, что даже не 
сумела точно выяснить имена подлехащ их убийственному 
скомпрометированию политических деяте пеі ^ 

Известно, что т Зиновьев никогда не звался Георгием; 
его настоящее имя Евсей Аронович, а партийное — Григорий, 
т Луначарского зовут Анатолием Васильевичем Правильно 
названы своими именами Чернов и Нате нсон Но они, на¬ 
сколько известно, никогда не состояли е «партии Ленина». И, 
разумеется, всякому ясно, как день, что никто из перечис¬ 
ленных деятелей никогда не был «германским агентом». 

Вот как неподражаемо работает потощ ающ ая так много 
народных средств «республиканская » контрразведка. 

Вот какие безграмотные, насквозь Фантастические, сум¬ 
бурные документы выдвигаются в качестве « несокрушимых» 
улик». 


49 
















































А 






Фильмы Сергея Иосифовича 
Параджанова вошли в сокровищ¬ 
ницу мирового искусства. Два 
наиболее значительных из них — 
кинофантазия по мотивам произ¬ 
ведений классика украинской 
литературы М. Коцюбинского 
«Тени забытых предков» (1965) 
и «Цвет граната » (1969), воссоз- 
| дающий биографию народного 
поэта Саят-Нова, писавшего на 
трех языках — армянском , гру¬ 
зинском и азербайджанском. 
В 1984 году выходит «Легенда 
о Сурамской крепости» (сцена- 
| рий Нико Гигашвили по повести 
Даниэла Чонкадзе «Сурамская 
крепость») — первая картина, 
снятая С. Параджановым после 
пятнадцатилетнего перерыва 
и ставшая за три года лауреатом 
пяти международных кинофе¬ 
стивалей. В прошлом году на сту- 
| ди и «Грузия-фильм » им законче¬ 
ны съемки фильма «Демон» (по 
поэме М. Ю. Лермонтова). 

Однако С. Параджанов не 
только великолепный режиссер, 
он еще и самобытный , неповто¬ 
римый художник. Сегодня мы 
знакомим читателей с этой мало¬ 
известной стороной его творче¬ 
ства. 


Сергею Параджанову сейчас 61 год . 
С возрастом он обрел внешность барда 
и эпического сказителя Наверное, рас¬ 
сказчиков, подобных Параджанову, те¬ 
перь не сыскать. Он обладает величай¬ 
шим даром импровизации И, конечно, 
он сам создатель, режиссер, и драма¬ 
тург, и художник, и актер своих устных 
новелл — он одновременно здесь с то¬ 
бой и там в рассказе он слышит кипе¬ 
ние чайника на кухне и видит каждую 
мелочь в твоем костюме, видит, что 
камень в твоем перстне фальшивый, 
и знает, что ты ничего не понимаешь 
в фарфоре, потому что не обращаешь 
внимания на чашки, в которых подан 
чай. Рядом с тарелками Веджвуда 
и ложками Фаберже, рядом с изыскан¬ 
ным старинным хрусталем он может по¬ 
ставить блюдца дешевого ширпотреба, 
которые только в этом окружении вдруг 
обретают неожиданное очарование. Но 
потом ты замечаешь, что перед тобой 
диалог времен, ты замечаешь культур¬ 
ную дистанцию в отношении к предмету 
и начинаешь понимать разницу между 
подлинной и фальшивой вещью. Это 
один из уроков Параджанова... 

Многим Параджанов открыл глаза 
на красоту народного искусства— на 


«Сейчас...»— это в 1985 году, когда 
писалась статья Михаила Вартанова «Снова 
с Параджановым» фрагменты которой мы 
здесь приводим. Полностью работа М. Варта¬ 
нова опубликована в журнале «Литературная 
Армения» (№ 5, 1988). 


вышивку, ковры, хурджины, на искус¬ 
ство гончара и медную посуду Он вос¬ 
хищается всем этим и ненавидит шир- 
потребные подделки под искусство. 

— Я могу понять только истинно на¬ 
родное искусство. Когда армянская 
крестьянка вяжет или ткет ковер то 
это проявление ее поэтичности, ее ге¬ 
нов А когда тот же орнамент создает 
машина по стандартной, заданной схе¬ 
ме, то такая работа для меня не суще¬ 
ствует. То, что сделано в Сардарапате, 
где собрано истинное народное искус¬ 
ство, меня восхищает: это родник ар¬ 
мянского искусства. Надо собирать 
и собирать, еще многое можно найти 
потому что сегодня что может быть 
страшнее магазинов подарков, из кото¬ 
рых увозят подделки наши славянские 
друзья, наивно полагая, будто это 
и есть армянское искусство? Это по¬ 
шлость, эшелоны безвкусицы, выдавае¬ 
мой за искусство. Как-то в Доме народ¬ 
ного творчества я видел удивительную 
куклу “Ануш», сделанную какой-то 
женщиной, и посмотрите на кукол из 
шифона, картона и тюля, которые про¬ 
даются в сувенирных магазинах, на 
этих Торосов, Погосов или Кикосов — 
как они отвратительны! Этим мы лиша¬ 
ем ребенка и молодое поколение связи 
с истинным родником искусства, 
с истинным народным творчеством, ко¬ 
торое, вероятно, вот так и вырождает¬ 
ся. Надо создавать все условия для 
настоящего народного творчества. 
Надо в народе искать истину. 



Я помню Параджанова в труд¬ 
ные времена, когда, перетирая по¬ 
лотенцем чашки, он напевал песню 
Высоцкого «Лучше гор могут быть 
только горы, на которых еще не бы¬ 
вал...». В зто время вынужденных 
простоев, невозможности снимать 
он создал удивительный мир графи¬ 
ки, коллажей, кукол и написал бо¬ 
лее двадцати сценариев и либретто. 
В прошлом году в тбилисском Доме 
кино состоялась персональная вы¬ 
ставка Параджанова-ху дож ника, ко¬ 


торая стала настояиД им праздником. 
Работы, представленные на выставке, 
не хобби режиссера, 0 выражение тех 
страстей, которые его волнуют, рису¬ 
нок ли это. гравюра И ли — чаще все¬ 
го— коллаж, фотогра<Ф ия > композиция, 
реставрационные раб^ ты ( к примеру,! 
шляпы, посвященные резным эпохам), 
куклы-символы и кукг* ы представляю¬ 
щие конкретных людей И неспроста он 
считает эту выставку своим самым 
главным фильмом. 















СО ДРЕВНОСТЕЙ 
ПОКРОВ СНЯЛА 

ИСТОРИКИ С ГП ОШ А 

об историках Г II Ку гѴ и 


Восемнадцатый век собрал вое¬ 
дино результаты происяой исто¬ 
рии, которые до тою выступали 
лишь разрозненно и в форме слу¬ 
чайности, и показал их необходи¬ 
мость и внутренние сцепления. 

Ф. Энгельс 


З то было как эпидемия, в Рос¬ 
сии увлеклись историей Про¬ 
бужденная реформами Петра I 
к активной деятельности стра¬ 
на стремилась опереться на свой исто¬ 
рический опыт, найти в прошлом объяс¬ 
нение настоящему. «Историческая нау¬ 
ка создавалась не только ее корифея¬ 
ми, но и тысячами различных людей — 
историками и неисториками, писателя¬ 
ми и учеными, лицами гражданского, 
военного и духовного звания, перевод¬ 
чиками и издателями..»»— справедли¬ 
во писал в своем исследовании по рус¬ 
ской историографии XVIII века 
С. Л. Пештич В Москве и Петербурге 
работали над историческими сочине¬ 
ниями, не чужда была занятиям истори¬ 
ей императрица Екатерина II. Издавал 
ежемесячник «Древняя Российская Ви- 
влиофика» И. И. Новиков. Шел бурный 
процесс собирания и осмысления доку¬ 
ментов в государственных архивах и ча¬ 
стных коллекциях; в журнале «Россий¬ 
ский Магазин» появилось объявление: 
«Любезные соотчичи! позвольте воз¬ 
звать вас к открытию многих сокрытых 
источников, нужных к познанию России, 
драгоценного отечества нашего: потру¬ 
дитесь ко благодарности современни¬ 
ков и потомства извлечь из тьмы, а мо¬ 
жет быть, и от гибели сохранить многие 
бумаги, относящиеся к гистории церков¬ 
ной, гражданской, естественной...» 

В доме церемониймейстера двора 
ее импервторского величества, позже 
обер-прокурора св. Синода графа Алек¬ 
сея Ивановича Мусина-Пушкина соби¬ 
раются любители отечественной исто¬ 
рии, читают, комментируют, переводят 
на современный язык древние докумен¬ 
ты, рукописи, готовят их к публикации. 
Богатейшее собрание рукописей, при¬ 
надлежащее главе кружкв, известно 
любителям истории и служит неисчер¬ 
паемым источником в их занятиях. 

Постоянным участником собраний 
и исторических опытов этого общества 
был член и прокурор военной коллегии 
генерал-майор Иван Никитич Болтин 
(1735—1792). Все свободное от службы 
время он посвящает путешествиям и за¬ 
нятиям историей и заслуженно пользу¬ 
ется среди современников авторитетом 


знающего и высокообразованного исто¬ 
рика. 

Своими глубокими и разносторонни¬ 
ми знаниями Болтин был обязан исклю¬ 
чительно самому себе. Он рос и воспи¬ 
тывался, как мы сказали бы сегодня, 
в неблагополучной семье. Его отец Ни¬ 
кита Борисович, представитель древне¬ 
го боярского рода, служивший прежде 
стольником при Петре I, умер, когда 
сыну было три года. Мать Дарья 
Алексеевна вышла замуж за Ивана 
Егоровича Кроткова, ведшего беспут¬ 
ную жизнь, предававшегося оргиям 
и привлекавшего к ним своего пасынка. 
Рассказывали, что однажды, спасаясь 
от долгов, его отчим притворился мер¬ 
твым и выехал из Петербурга в гробу. 
Но «природные склонности боролись 
в молодом Болтине с силой развратно¬ 
го примера и победили ее. Урывками от 
пьяных бесед предавался он, наедине 
и втихомолку, трезвому пьянству 
Муз...». 

Болтин шестнадцати лет вступил 
в конногвардейский полк, где его то¬ 
варищем стал Г. А. Потемкин, что во 
многом определило дальнейшую судь¬ 
бу нашего героя. Выйдя в отставку, он 
служит на Васильковской таможне, со¬ 
провождает князя Потемкина Тавриче¬ 
ского в Крым, исправляя по приказа¬ 
ниям его разные поручения, затем 
в чине генерал-майора звнимает пост 
прокурора Военной коллегии, которую 
возглавлял удачливый полковой това¬ 
рищ, 

В кружке ученых — любителей оте¬ 
чественной истории, сложившемся во¬ 
круг А. И. Мусина-Пушкина. Болтин при¬ 
нимает участие в издании и комменти¬ 
ровании «Правды Русской, или Законов 
великих князей...», «Книги Большому 
Чертежу, или Древней кврты Российско¬ 
го Государства» В последний год своей 
жизни Болтин помогает Мусину-Пушки¬ 
ну в переводе «Слове о полку Игореве» 
и дает ряд толкований древнеславян¬ 
ских слов и географических названий, 
встречающихся в «Слове». Авторитет 
исторических знаний Болтина был чрез¬ 
вычайно велик, и Екатерина II в своих 
исторических сочинениях обращается 
к его помощи, советам, архиву. К слову 
сказать, оставшиеся после Болтина бу¬ 
маги были приобретены Екатериной II 
и переданы Муси ну-Пушки ну К сожале¬ 
нию, они разделили судьбу знаменитого 
собрания сгорели в огне московского 
пожара 1812 года. 

Познания Болтина ушли бы вместе 
с ним, не воплотились бы в труд, став¬ 
ленный потомству, если бы не случай. 


Во Франции в 1783 году начала вы¬ 
ходить «Естественная, нравственная, 
гражданская и политическая история 
древней и новой России». Ее автором 
был Николай-Г авриил Леклерк 
(1726—1798). Он дважды побывал 
в России, где в качестве врача К. Г. Ра¬ 
зумовского, а позже цесаревича Павла 
провел в общей сложности около деся¬ 
ти лет. Человек просвещенный, участ¬ 
вовавший под руководством Дидро 
в издании Энциклопедии, Леклерк 
живо интересовался страной, в кото¬ 
рую его занесла судьба. Он знакомил 
соотечественников с творчеством Ло¬ 
моносова и Хераскова, перевел коме¬ 
дию Екатерины II «О, время». Кроме 
своих обязанностей врача, он занимал 
в России и другие должности: был про¬ 
фессором и советником Академии худо¬ 
жеств, директором наук сухопутного 
кадетского корпуса, инспектором Пав¬ 
ловской больницы в Москве. В 1765 
году его избирают почетным членом 
Академии наук. Вернувшись на родину, 
Леклерк приступил к созданию своей 
«Истории», в которой впервые перед 
европейским читателем предстала пол¬ 
ная картина русской истории с древней¬ 
ших времен до XVIII века. В предисло¬ 
вии он сообщал, что, кроме собствен¬ 
ных наблюдений, в основу работы он 
положил сведения, сообщенные ему 
И. Бецким, Г Тепловым, М. Собакиным 
а также подробные конспекты, предо¬ 
ставленные князем М Щербатовым Да, 
читатель получил полную картину жиз¬ 
ни древней и новой России с ее бытом, 
нравами и религией, с деспотизмом ее 
самодержавия и бесправием крепост¬ 
ных. Русское правительство усмотрело 
в работе Леклерка клевету. Сначала 
Екатерина II сама принялась за «Запи¬ 
ски касательно русской истории для 
юношестве», полагвя, что «это выйдет 
противоядие негодникам, уничижаю¬ 
щим Российскую историю, каковы Ле¬ 
клерк и учитель Левек (также автор 
исторического сочинения.— И. Т.); 

оба— скоты, и скоты скучные и гнус¬ 
ные». Впрочем, требовались не только 
эмоции, но и солидные знания, дабы 
уличить Леклерка в тех ошибках, кото¬ 
рые были допущены в его работе, 
и дать отповедь «клеветнику». На эту 
роль императрица призвала Болтина 
В нем Леклерк обрел самого внима¬ 
тельного читателя. Страница за страни¬ 
цей, строка за строкой его труд подвер¬ 
гается тщательному анализу, критике. 
Порой две-три фрвзы французского 
историка вызыввют ответ на несколь¬ 
ких страницах. И в результате родились 
не заметки оппоненте, а историческое 
исследование, в котором сочеталась 
непосредственная реакция неравно¬ 
душного читателя с глубочайшими по¬ 
знаниями ученого. Написанные умно, 
темпераментно, яростно-беспощадно, 
порой убийственно иронично, «Приме¬ 
чания.» Болтина бичуют «ложь и кле¬ 
вету, с коими Сочинитель злословит во¬ 
обще Россию, пристрастие, с коим пе¬ 
реиначивает он дела наиболее изве¬ 
стные». Разошлась книга мгновенно, 
и автор гордился «всеобщим одобре¬ 
нием». 

Изданные в 1789 году «Примечания 
на историю древния и нынешни я России 
Г. Леклерка», прввда, в отрывочной 
форме, также дают полную картину 
русской истории, осознвнную в своем 
развитии. Пытаясь оправдать существо¬ 
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вание крепостного права, он первым из 
историков делает попытку объяснить 
его социально-исторические корни. 

Труд Болтина был высоко оценен 
современниками. Но не всеми. М. Щер¬ 
батов справедливо часть критики пере¬ 
нес на себя. Он опубликовал «Письмо 
князя Щербатова, сочинителя Россий¬ 
ской Истории к одному его приятелю на 
некоторые сокрытые и явные охуления, 
учиненные его Истории от господина 
Генерал-Майора Болтина, творца при¬ 
мечаний на Историю древния и нынеш- 
ния России, Г Леклерка», в котором 
соглашается с критическими замеча¬ 
ниями в адрес француза, но выставляет 
ряд аргументов в свою защиту. Это 
письмо не осталось без ответа. Болтин 
пишет и издает «Ответ на письмо князя 
Щербатова, сочинителя Российской 
истории», в заключение которого гово¬ 
рит, что «это суть цветочки, а ягоды 
я приберег для переду». Вся эта ученая 
перепалка происходила в 1789 году, 
а «ягоды» появились, когда ее участни¬ 
ков уже не было в живых В 1793—1794 
годах вышли в свет два тома «Критиче¬ 
ских примечаний на историю князя 
Щербатова», в которых Болтин уже из¬ 
вестным приемом страницу за страни¬ 
цей критикует, исправляет историю 
Щербатова, указывая на недостаток 
в источниках, на неправильности их 
толкования, ибо «редкое бытие или 
проишествие представлено автором 
в существенном его виде, или с желае¬ 
мою точностию и ясностию». 

В этой работе оттачивается мастер¬ 
ство писателя и формируется кредо 
историка. 

Николай Михайлович Карамзин 
в работе над «Историей Государства 
Российского» целиком следует методи¬ 
ке Болтина. Но, как отметил В. Ключев¬ 
ский, «Карамзин своим блестящим тру¬ 
дом закрыл его (Болтина.— И. Т) от 
глаз читающей публики». И он же пере¬ 
дал будущим историкам его заветы 

Ирина ТРОСНИКОВА 


Болтин старается уяснить 
целый ход Русской Истории, 
как Русской Истории, 
не похожей ни на какие другие, 
и показать живую связь 
между прошедшим и настоящим. 

С. М. Соловьев 

Успехи, достигнутые предшественни¬ 
ками, 

избавили его от необходимости 
начинать дело сначала; 
их ошибки указывает ему, 
чего не следова^ю повторять; 
его личный ум и образование 
давали ему средства угадать, 
что следовало делать дальше, 
в каком направлении продолжать дело. 

В. О. Ключевский 

Это бьи ум точный, положительный , 
не склонный к фантазии, 
ум по прешчуществу критический; 
для него нет вопроса о необходимости 
какого-нибудь другого просвещения, 
кроме европейского, и он желает, 
чтобы этого просвещения 
было как можно больше в России. 

А. Н. Пыпин 


Иван БОЛТИН 

ЕЩЕ ОДНО СЛОВО 
О ВЕЩЕСТВАХ ИСТОРИЧЕСКИХ 

Не должно жаловаться на припа¬ 
сы, что они худы и недостаточны к со¬ 
ставлению Российской истории, они 
суть такого ж рода из каковых здела- 
на история француская, английская, 
ишпанская и другие, с тем еще пре¬ 
имуществом, что Российский летопи¬ 
си достаточнее суть всех сказанных. 
Недостает поныне у нас полной хоро¬ 
шей истории, не по недостатку к тому 
припасов, но по недостатку искуснаго 
художника, которой бы умел те при¬ 
пасы разобрать, очистить, связать, 
образовать, расположить и украсить. 
Требуется к сему особливое искус¬ 
ство, дар, остроумие, обильность вооб¬ 
ражения, тонкость разсуждения 
и точность определения. Скажу я на 
случай сей побасенку обносящуюся 
между нашей черни. 

Бедного, но добраго крестьянина 
жена, часто докучала мужу своему, 
чтоб достал ей пшеничной муки на 
пироги. Муж всегда отговаривался, 
что купить муки не начто, а взаймы, 
по бедности его, никто ему не верит 
Жена неоднократно слыша такие от 
мужа отговорки, осердясь ему сказа¬ 
ла: так украдь, если никто тебе взай¬ 
мы не дает; только я неотменно хочу 
чтоб на праздник имела у себя пше¬ 
ничные пироги на столе. И сего зде¬ 
лать, отвечал муж, не могу, за тем, что 
украсть грешно, а сверх того и опасно; 
ибо увидя у меня пшеничные пироги, 
и ведая, что я пшеницы своей не 
имею, ни у кого ея не покупал и не 
займовая, вся к узнает что ее 
украл. Вранье, сказала жена, съе¬ 
стное украсть не грех; а что касается 
до опасности, в том я тебе порука, что 
не последует никакой, ибо я из пше¬ 
ничной муки такие испеку пироги, что 
они видом и вкусом хуже ржаных 
будут. На что ж, ответствовал муж, 
напрасно мне трудиться, когда ни по¬ 
льзы ни удовольствия обоим нам не 
будет. 

Г. Леклерк очень похож на сию ла¬ 
комую крестьянку, относительно 
к истории его о России; достал себе 
много хороших припасов из разных 
мест и разными способами, и в стя¬ 
жании их труд по нес немалой; а из 
всего того, многими трудами снискан¬ 
ного и на счет совести похищеннаго, 
вышло творение весьма подобное, 
и по виду и по вкусу тем пирогам, кои 
сказанная крестьянка испечи хотела. 

ИЗ «ПРИМЕЧАНИЙ НА ИСТОРИЮ 
ДРЕВНИЯ И НЫНЕШНИЯ РОССИИ 
Г. ЛЕКЛЕРКА, 

Леклерк. Прежде прихода Рурико- 
ва в Россию, последовавшаго в 862 
году, Русские не имели других ремесел 
кроме тех, коими могли исполнять 
первоначальные их потребности. Зем¬ 
леделие их было без начал и шалаши 
были домами. 

Болтин. Прежде прихода Рурикова 
были уже у Русских города; жили они 
в обществе, имели правление, про¬ 
мыслы, торговлю, с соседними наро¬ 
дами сообщение, и проч. Новгородцы, 
следуя древним летописям, многие 
веки до Рурика управлялися сами 
собою: под владением их были все 
поморския страны, Лифляндия, Кур¬ 


ляндия, Ижора; города Псков, Бело- 
зеро, Каргополь, Двина с их уездами, 
Зыряня и проч. 

Л. Рурик привел с собою великое 
число Варяг... Они стали быть вскоре 
первыми учителями Русских. Они по¬ 
дали им первые понятия о морепла¬ 
вании. 

Б. Рурик пришедши в Новгород, по 
прозбе и приглашению новгородцев, 
имел с собою некоторое число Вель¬ 
мож Варяжских, а может быть и ма¬ 
лое число войска для охранения 
своего; великого ж числа войск ввести 
с собою Рурику было неприлично, 
предосудительно и не нужно, а для 
Новгородцев, впустить оное, было бы 
опасно и глупо. 

Варяги не просвещеннее были 
Русских, они живучи в соседстве 
с ними, общия и одинакия имели 
с ними познания.. 

Касательно мореплавания: Рос¬ 
сияне задолго прежде приходу Рури¬ 
кова, ездя по Балтийскому морю 
к разным пристаням, торговали. 
Шведские древности свидетельствуют, 
что Россияне около Мелера озера 
воюя, знатные добычи получили, 
и при Штокзунде не были остановле¬ 
ны связанными железною цепию пе¬ 
рекладами; ради чего Биргер Ярл, 
Правитель Королевства, замок на 
оном море укрепил, из которого потом 
сделался Стокголм. 

Л. История Российская, в продол¬ 
жении двух столетий (разумея время 
владычества Татар над Россиею), 
представляет области без законов, са¬ 
модержавие без начальников. Госуда¬ 
рей без подданных. 

Б. Хотя Государство и разделено 
было на многие уделы, но каждое 
княжество имело законы, или сооб¬ 
разные законам великаго княжения, 
или особенные; о чем говорил я до¬ 
вольно в примечаниях моих на древ¬ 
нюю историю. 

Начальников, по несчастию, было 
больше нежелъ было нужно и потреб¬ 
но, и сих излишество главнейшим 
было несчастием для России; мало 
было из них мудрых и великих, но 
таковых везде и во все времена быва¬ 
ет недостаточно. 

Подданных Государи имели боль¬ 
ше, нежели уменья ими управлять 
и человеколюбия их беречь. Сие было 
причиною тех междоусобий, кои не¬ 
престанно, и до впадения Татар 
и в продолжение владычества их, вну¬ 
тренность России терзали, и больше 
ей язв причинили, нежель все ино¬ 
племенныя войны, впадения и кро¬ 
вопролитные завоевания татарские. 

Л. Люди в России привнзаны 
к земле: когда покупают землю, це¬ 
нят каждаго человека в 40 рублей; 
а когда покупают человека в рекрута, 
ценят от 200 до 300 рублей. 

Б. Люди в России в сем смысле, не 
привязаны к земле, ни земля к лю¬ 
дям, хотя как те так и другие, суть 
крепостные, в следствие чего поме¬ 
щик или Владелец имеет власть про¬ 
дать и людей без земли, и землю без 
людей, или совокупно обоя. Властен 
также Помещик перевести крестьян 
на другое место, взять из них к себе 
во двор, и тогда они остаются уже без 
земли. Покупая деревню, то есть лю¬ 
дей с землею, всякая мужеского полу 
душа написанная в перепись, счита¬ 
ется в равной цене: мало летные, пре¬ 
старелые, больные и увечные, равно 
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как средовечные (среднего возраста — 
И. Т.) и здоровые; а в рекрута покупа¬ 
ется человек средовечной, указной 
меры, здоровой, статной, без всякого 
увечья и безобразия. Сказано уже, 
что во ста душах считается средовеч¬ 
ных треть; из сей трети надобно вы¬ 
ключить еще треть, кои в рекруты не 
годятся; например, один мал ростом, 
другой сутуловат, третий кривоног, 
четвертый близорук, у пятого двух 
передних зубов нет, или редки волосы 
на голове, и проч.— 

Л. Народ Руской не желая про- 
должати бытие свое и размножать 
род свой, не женится иначе как по 
принуждению господина своего. Он 
отвращаетсн от произведения на свет 
детей, ведан, что они также будут 
несчастливы, как и отец их. 

Б. Ложь и клевета ужасная! Ру- 
ские крестьяне детей за богатство 
считают: по деревням редко найдешь 
в двадцать лет неженатаго. Каждой 
отец старается, сколь можно ранее, 
женить сына своего, для того что 
прибудет в дом работница, и след¬ 
ственно в работе и в домашнем при¬ 
смотре будет приспорье. Напротив до¬ 
черей гораздо позже выдают замуж, 
по сказанной же причине, то есть, не 
желая из дома отпустить работницу; 
и для того крестьянские браки обык¬ 
новенно бывают в противность браков 
городских, то есть жена старее не¬ 
сколькими годами мужа, обыкнове¬ 
ние сие почти во всей России ве¬ 
дется... 

Л. Нет нравственности между на¬ 
родом Русским: мужчины, женщины 
и дети спят смешанно, без вснкого 
устыдения. Оба пола вдаются с моло¬ 
дых лет в распутность, за недостатком 
работы и упражнении. 

Б. Правда, что во крестьянстве 
мужчины и женщины, женатые и хо¬ 
лостые, то есть вся семья или живу¬ 
щие в одном доме, спят в одной избе, 
понеже не у всякого крестьянина 
бывает две избы, а особливо в местах 
степных; однакож отнюдь не сподвал 
и без разбору, а каждой особливо 
и в приличном месте. Устыдение меж¬ 
ду ними больше храниться нежели 
между живущих по городам: редко 
весьма случается в деревнях, чтоб 
девка обрюхатела... 

Праздность приписываемая авто¬ 
ром нашим крестьянам, доказывает 
совершенное незнание его того что он 
писал, и в чем он хотел показать себя 
сведущим. Напротив, наши крестьяне 
столько работою заняты, что дня 
празднаго не имеют. В доказательство 
чего расскажу я о порядке и о каче¬ 
стве их работ, постепенно продолжае¬ 
мых чрез весь год, начиная с весны. 
Как только снег сойдет, принимается 
крестьянин за земледелие. Надои 
ему, по крайней мере, три дес: 
а в иных местах, где довольно зем/ 
до четырех и до пяти унавозить, вспа¬ 
хать, посеять; а по созрении хлеба, 
сжать, свозить с поля и скласть 
в одонья; накосить на зиму сена, ко¬ 
торого требуется немалое количеі 
в разсуждении здешния долговре: 
ные зимы; словом, все полевые рабо¬ 
ты окончатъ в пять или в шесть меся¬ 
цев, кои в теплых странах чрез веоь 
год почти исподволь исправляются. 
Летними работами до того крестья¬ 
нин, чрез все лето, занят бывает, что 
едва ему три или четыре часа в сутках 
остается на сон и отдохновение; а что 
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такое праздник или воскресенье он 
и не ведает, кроме самых знаменитых 
дней, какова есть Пасха, Троицын 
день и тому подобные.. 

Л. По разделении земель, имена 
Дворян переменилися и взялисн от 
земель, полученных ими во владе¬ 
ние... 

Б. Господин Леклерк расказывает 
о Дворянстве Французском, а я буду 
расказывать о дворянстве Руском; 
что он обещал, то я выполню. 

В саму древность не имели Россы 
прозвищ, а называлися токмо имена¬ 
ми, данными от родителей их во мла¬ 
денчестве. После, для различия, ста¬ 
ли прилагать к именам прозвищи, ко¬ 
торые брали или от свойств душев¬ 
ных, или от способностей и качеств 
телесных, или от природных каких- 
либо недостатков, или от особенных 
каких приключений и случаев относи¬ 
тельных к особе прозываемого. По 
времени сделалися прозвании столь 
общими, что каждой захотел иметь 
особенное; и многие, за неимением 
прозвища, превратили в них имена 
отечественные; стали прозываться 
или по имени отца, деда, пращура 
своего, или по имени области, города, 
государства, в коем кто родился; дру¬ 
гие по имени ремесла, промысла, 
в коем отец его упражнялся, или чи- 
ностояния, звания, из коего он вы¬ 
шел. 

Князья удельные, и некоторые 
роды произшедшие от них, прозыва- 
лися по именам тех княжеств, коих 
они были владельцами, Дворяня 
ж вообще по имени деревень, воло¬ 
стей обладаемых ими, никогда не про¬ 
зывал ися; но напротив деревни от 
прозвищ владельцов многие наимено¬ 
ваны, то есть те, кои сами они вновь 
завели и построили на землях от Го¬ 
сударей им пожалованных. Некото¬ 
рые из выезжих сохранили прежние 
свои прозвания, с коими в Россию 
приехали; другим даны новые, или 
прежние переделаны по свойству 
языка, а по тем прозваниям своим 
и названия деревням своим дали. 
Многие из таковых сел и деревень, по 
прозвищам древних своих владельцов 
названные, перешли после в другие 
роды, по купле или по приданству; 
однакож древнего названия своего не 
теряют, в память первоначальнаго 
своего владельца и построителя. 
Нельзя дать тем селам названий но¬ 
вых, понеже в жалованных грамотах, 
крепостях и переписных книгах изве¬ 
стны они под прежними названиями. 
Нельзя и владельцам принять проз¬ 
ваний по именам деревень обладае¬ 
мых ими. чтоб не приклепаться к чу¬ 
жому роду и не учиниться самозван¬ 
цем. 

Л. Русские не могли достигнуть до 
Константинополя иначе как по прео¬ 
долении трудов внщших и веще¬ 
ственнейших каковы были Геркулесо¬ 
вы и сквозь многие препядствия 
и несказанные страхи. 

Б. Автор представляет то неудобо 
возможным, трудным, опасным и пре¬ 
восходящих обыкновенные человече¬ 
ские силы, что в самой вещи отнюдь 
не есть таковым. От Киева спуститься 
легкими судами, каковы были у Оле¬ 
га, вмещавшие в себе не более 40 че¬ 
ловек, вниз до Черного моря, ни ма¬ 
лейшего препядствия не предстоит, 
разумея в полую воду. В случае ж ма¬ 
ловодья или в меженную пору надле¬ 


жало те лодки перетащить чрез один 
только порог, называемый Ненасы- 
тец, а чрез прочие, во всякое время 
таковые суда проходить могут и по 
ныне. В перетаскивании толь легких 
судов и чрез толь небольшое расстоя¬ 
ние великие трудности не предвидят¬ 
ся. Опасности ж от народов по бере¬ 
гам живущих такое многолюдное вой¬ 
ско и иметь не могло; тем паче, что не 
все войско помещено было на судах, 
но и по берегам, для взаимныя помо¬ 
щи и защищения, шло его не мало. 
В Несторе именно описано, что Олег 
пошел к Царю граду на конях и на 
кораблях... 

Ответствую: полою водою, кото¬ 
рая стоит там не менее двух месяцев, 
проходят чрез пороги нарочито вели¬ 
чины суда с грузом без большой опас¬ 
ности. Не в другое, без су мнения, вре¬ 
мя флот Олегов и отправлен был, 
в рассуждении намеренного плавания 
и времени к совершению оного по¬ 
требного. К препровождению судов 
чрез пороги не сила потребна, а искус¬ 
ный лоцман, который умел управлять 
между каменьев судно быстротою вод 
стремительно несомое. Когда ж по 
неосторожности или по неискусству 
управляющего приразится барка 
к камню или набежит на оный, тогда 
ни руки, ни рычаги не сильны будут 
спасти ее от разбития. Удивляюся 
странному воображению их. Как 
можно перетаскивать чрез каменья 
барки посреди быстрого течения 
воды в порогах? Какая человеческая 
сила может противостоять стремле¬ 
нию низливающихея с крутой пока¬ 
тости ярых волн; да и как могут в та¬ 
кой быстроте стоять люди коим ту 
барку рычагами на камни поднимать 
должно? Дело недостаточное, чудное 
и неслыханное. 

Л. Неизвестны жены и наложницы 
Святославовы, кроме монахини гре¬ 
ческие, плененные им... которую от¬ 
дал он потом Ярополку, старшему 
своему сыну; а от него перешла она ко 
Владимиру. Наследство странного 
рода! 

Б. Если бив самой вещи Ярополк 
понял в жену матчиху свою, не было 
б в том ни малого удивления, понеже 
Ярополк был язычник; когда и меж¬ 
ду христиан подобное в старину вы¬ 
живал ося. Французские короли пер¬ 
вого поколения по нескольку жен 
вдруг имели и на ближних сродницах 
были женаты. Клотер I женился на 
вдовствующей жене брата своего род¬ 
ного, имел вдруг три жены, из коих 
две были сестры родные; он же понял 
за себя жену после сына братня. 
Шилперик I на двух сестрах родных 
женат был. Дагоберт I имел три жены 
вдруг. У Пепина были две жены вдруг 
же. Карл Великий имел девять жен. 
В сем и частные люди подражали Го¬ 
сударям своим, посягая на матчихах 
своих и проч. Но оставя древние при¬ 
меры, представим не очень древний: 
Дианна де Поатьер была наложницею 
у Франциска І-го, а после у сына его 
Генриха II, что известно всему свету. 
Однако ж Монахиня Греческая же¬ 
ною Святославлею никогда не быва¬ 
ла, а пленена только им и отдана Яро¬ 
полку. Нестор именно так пишет: «У 
Ярополка жена Грекиня бе, и бяше 
была черницею; бе бо привел ю отец 
его Святослав, и вда ю за Ярополка 
красоты ради лица ея». Владимир по 
убиению брата своего Ярополка, взял 


жену его Грекиню в наложницы себе 
И так по уточнении прибавленного 
Леклерком из своей головы, странного 
рода наследство само по себе исчез¬ 
нет. 

ИЗ ' КРИТИЧЕСКИХ 
ПРИМЕЧАНИЙ 
НА ИСТОРИЮ 
КНЯЗЯ ЩЕРБАТОВА- 

Б. Всякую историю вновь зделать, 
а особливо зделать хорошо, очень 
трудно, и едва ли возможно одному 
человеку, скольбы век его ни был до¬ 
лог, достичь до исполнения намере¬ 
ния таковаго, при всех дарованиях 
и способностях к тому потребных. 
Ибо прежде нежели начато будет зда¬ 
ние Истории, надлежит потребныя 
к тому припасы приискать, разобрать, 
очистить, образовать, а для сего тре¬ 
буется несравненно более трудов 
и времени нежель на совершение це¬ 
лого здания Сочинитель предисло¬ 
вия к Несторовой Летописи основа¬ 
тельно и благоразумно судит о спосо¬ 
бах, каковые необходимо долженству¬ 
ют употреблены быть для сочинения 
нашея Истории: первоначальной 

труд, по мнению его, долженствует со¬ 
стоять в том, чтоб рассмотреть Лето¬ 
писи, сличить их между собою, испра¬ 
вить погрешности учиненныя пере- 
писщиками, и привести их в тот вид, 
в каковом оне от сочинителей их были 
изданы. Второй труд, в объяснении 
исправленных уже Летописей, сиречь 
в истолковании слов вышедших из 
употребления, дабы можно было по¬ 
нимать точный смысл ими сказуема¬ 
го. Третий труд, в собрании известий 
относительных до Географии; ибо 
История с Географиею столь тесно 
связаны, что не зная одной, писать 
о другой никак не можно. После сих 
трех трудов из домашняго источника 
почерпнутых, следует еще не меньше 
важный, состоящий в собрании изве¬ 
стий из чужестранных Историков 
и Летописцев, не только соседних нам 
государств, но и самых отдаленных. 
Обмысливши все сие должно будет 
согласиться, что приу готов ление 
к Истории не меньше есть важно 
и трудно, сколь и самое ея сочинение. 
Сии самые способы употребляли все 
Историки к достижению цели своего 
намерения. Достопамятный наш Та¬ 
тищев тем же путем шествие свое на¬ 
чал; не принялся он писать Истории 
прежде нежели Летописи исправит 
и объяснит, и для Географии нужные 
сведения соберет; но занят будучи 
многими государственными делами, 
не успел великого сего предприятия 
окончить. М. Щербатов, устраняясь 
сего труднаго пути, избрал 
для себя другой несравненно легчай¬ 
ший, то есть начал писать Историю, 
не заботясь ни мало о предваритель¬ 
ном снабдении себя сказанными спо¬ 
собами.. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НИКОГДА ИЛИ НАВСЕГДА... 


Анатолий 

ДНЕПРОВ, 

композитор 



У нвс на эстраде часто шутят 
по поводу привилегирован¬ 
ного положения в стране 
иностранцев и унижения 
в этой связи собственных грвждан. 
Повврьтв мне на слово, эти униже¬ 
ния многокрвтно возраствют для 
тех, кто стал эмигрантом и, стало 
быть, отчвсти иностранцем и вдруг 
восствновил себя в первонвчаль- 
ном состоянии советского граждв- 
нина. 

Подобострастие к иностранному 
продолжает пропитывать нвс в рвв- 
ной мере повсюду— что в ресторв- 
нвх, что на телевидении, что в Ми¬ 
нистерстве культуры Вспомните не- 
дввние приезды к нвм Борисе Ру¬ 
башкина и Вилли Токареве. Телеви¬ 
дение и музыквльная обществен¬ 
ность спешили к ним нвпервгонки, 
с пониманием того, что обладвтели 
западногерманского и вмвриканско¬ 
го пвспортов нв будут их долго 
ждвть— нужно поторопиться. 

Мне могут сказать: тобой движет 
зависть! Ей-богу, нвт Но очень ча¬ 
сто я кожвй чувствую плохо скры¬ 
тое презрение и злобу. Вот, мол, 
тип: попал на землю обетованную 
и зачвм-то вернулся, да еще с со¬ 
ветским пвспортом. Теперь хочет 
петь, оргвнизовывать концерты, 
словом, морочит нам головы. 

Я уехвл из Советского Союза 
в 1979 году, как раз в то время, когда 
меня основательно «причвсывали» 
в нашей музыкальной прессе. Но это 
не было главной причиной. В Амврикв 
жил мой тесть Павел Леонидов, уе¬ 
хавший на несколько лет раньше. Он 
много печатался, в частности в эми¬ 
грантской газвтв «Новое русское сло¬ 
во»», писал очень резко, и в то время 
вго чвсто называли одним из идеоло¬ 
гов правой, внтисоветски настроен¬ 
ной части эмиграции. Он болвл, звал 
к свбв дочь. Я думал: нужно бы 
поехать к нему на год и вернуться. Но 
тогдв об этом не могло быть и речи. 
Можно было лишь так: никогда или 
навсегдв... 

Почему вернулся? У меня нвт 
внешних причин говорить о любви 
к Родинв, потому что у меня не было 
и внешних причин бежать из Америки: 


преступления, долгов, семейной дра¬ 
мы... Как и большинство эмигрвнтов 
из СССР, основавших в Нью-Йорке 
русскоязычную колонию на Брайтон- 
Бич, я устроился вполне приемлемо. 
Как очень многие, я испытывал чув¬ 
ство ностальгии, но и с этим можно 
жить. Говорят что Родинв— это 
мать, что чувство к ней сродни сынов¬ 
нему. Думаю, что и это лозунг Каж¬ 
дый знает, что отношения человека 
с матерью часто складыввются очень 
непросто, иногдв мучительно. Доста¬ 
точно вспомнить об отношении к сво¬ 
им матерям Тургенева или Салтыко- 
вв-Щедрина. Обращвюсь к школьным 
биографиям классиков просто пото¬ 
му, что они знакомы всем. 

Тоска по любимым и привычным 
местам, пейзажу, друзьям — все это 
ностальгия. Родина — не просто ку¬ 
сок земли, где ты родился, это твин- 
ственным обрвзом вдинственнов ме¬ 
сто, где человек можвт быть самим 
собой, ревлизовать себя, быть по- 
настоящвму понятым и услышан¬ 
ным. 

Я никого нв хочу попытвться уве¬ 
рить, что среди мотивов современ¬ 
ной эмигрвции нет свмых простых, 
которые недавно называли корыст¬ 
ными Постоянное давление дефи¬ 
цита, желание иметь свой дом, ма¬ 
шину и т.п. подталкивают к отъезду 
многих. Но главное, на мой взгляд,— 
нестерпимое для людей инициатив¬ 
ных и творческих положение вечно¬ 
го двтсадовца или солдата, которым 
по-отвчески или по-командирски по¬ 
велевают с рождения и до могилы 
Невозможность самостоятельно 
распорядиться своей судьбой, силв- 
ми, талантом, страшный чвсто кол 
запретов Слава богу, это понемногу 
меняется. 

Здесь не «Музыкальный ринг», 
и я нв собираюсь спорить с газетными 
оценками своего творчества, чвще 
всего отрицательными. Но вот что 
может быть интересно для читателя 
в связи с темой эмигрвции. 

У нвс в обществе сложилась 
очевидная корпоративность Выход 
за ее пределы немедленно наквзы- 
вается. Когда ругают мои песни, 
как правило, вспоминают, что 
в Америке я, как и Вилли Токарев, 
прежде чем начвть зарабатывать 
пением, был таксистом Да, был. 
На обложках книг молодых писате¬ 
лей у нас часто пишут- у него бога¬ 
тый жизненный опыт, он был лесо¬ 
рубом, работал в гво логической 
партии, учительствовал в сельской 
школе... Для американца это озна- 
чввт примерно, что человек три¬ 
дцать лет и три года сидел сиднем 
на одном месте. Там люди, пере¬ 
пробовавшие десятки звнятий 
прежде чем нвити себя и остано¬ 
виться на свовм двле,— нв исклю¬ 
чение, а правило 

Сотни тысяч амвриквнцев в каж¬ 
дый данный момент живут за преде¬ 
лами своей стрвны. Они просто пу¬ 


тешествуют по свету, зарабвтывая 
на жизнь случайной рвботой, пытв- 
ются разбогвтеть за границей, ино¬ 
гда, движимые высокими целями, 
помогвют самым бедным странам 
развивающегося мира, исполняют 
личные обеты, работая в лепрозори¬ 
ях,— словом, по тысяче причин. Ни¬ 
кто не считает их эмигрантвми, и 
само понятие эмиграции в Соеди¬ 
ненных Штвтах в этом смысле нв 
существует Люди делают выбор, 
где и сколько им жить. Потом воз- 
вращвются домой. Я уверен, что как 
только подобная свобода выбора 
появится у нас, не будет никвкой 
эмиграции, и подавляющее боль¬ 
шинство людей, которые тоже по 
тысяче причин захотят поехвть 
в другие страны, обязательно вер¬ 
нутся. 

И в заключение о твмв, которую 
и в эпоху гласности стараются не 
замечать. Недавно я был на гвстро- 
лях в Тбилиси, грузины принимали 
мои пвсни хорошо, но рецензия в га¬ 
зете «Вечерний Тбилиси» была 
желчной, и речь в нвй мвньшв всего 
шлв о музыке. Вот нвбольшвя цита¬ 
та: «Отвечая на вопрос типа «отку¬ 
да вы родом?», артисту как будто 
достввляло особое удовольствие 
в самоуничижительном тонв наме¬ 
кать на свое национальное проис¬ 
хождение. Возник вопрос, почему 
возможно предположение, что сло¬ 
во «вврей» может послужить пово¬ 
дом для улыбки, а твм болве стать 
детонатором смеха?!» 

Автору кажется, что твкого 
предположения возникнуть нв мо¬ 
жвт и слово «еврей» не порождает 
никаких посторонних аллюзий, как, 
скажем, слово «город». Это просто 
лицемерие. В повести В. Войновича 
«Путем взвимной переписки» чело¬ 
веке (кстати, русского) называют 
«малвнцвм». А он спросил: «Что та¬ 
ков маланвц?» — «Еврей»,— отве¬ 
тили вму.— «А почему ж мала- 
нец?» — «Ну, сквзать человеку «вв¬ 
рей» неудобно». 

Вот эта ситуация ближв к нвшей 
действительности Что квсается 
меня, то в Тбилиси, отвечая на во¬ 
прос «Вы еврей?», я ответил, что 
я китаец. Возможно, шутка была 
неудачной, но я просто хотел напом¬ 
нить старый анвкдот. А вели серьез¬ 
но, то евм вопрос о национальности 
вбеолютно невозможен в Америке 
и нвзойливо чвсто звучит у нас, ука¬ 
зывая на неблагополучие. И это 
тоже однв из причин эмиграции Ко¬ 
гда он будет невозможен у нас (я 
имею в виду— с твм богатым под¬ 
текстом и содержанием, какие 
он неевт сегодня), эмиграция 
опять-таки потеряет один из мо¬ 
тивов. 

Словом, давайте избввляться от 
зввисти, шовинизма. Дввайтв стано¬ 
виться богаче, культурнее и свобод¬ 
нее. Тогда у нас будут темы поинте¬ 
реснее, чем эмигранты и эмиграция 
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СОВРЕМЕННЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 



Олег 

СКАЛКИН 

Фото автора 


Д аже главные страны Океании 
месяцами не попадают на 
страницы газвт. А большин¬ 
ство твм составляют страны 
некрупные, иногда такие «ма¬ 
лышки», что с их появлением на 
кврте мира в самостоятельном каче¬ 
стве словарь международного обще¬ 
ния обогатился неологизмом «мини¬ 
государство». Тувалу, например, за¬ 
нимает девять коралловых остров¬ 
ков, которые возвышаются над ин¬ 
диговыми волнами на чуть большую 
высоту, чем рост кокосовых пальм 
Даже самый большой — Фунафути — 
едва способен принимать самые ма¬ 
ленькие из пассажирских самолетов 


И в наш космический век об Океании 
известно меньше, чем о других 
районах планеты. Трудно и вспомнить, 
когда встречалась корреспонденция 
советского журналиста из тех краев. 
Слишком далека Океания с ее тысячами 
островов и атоллов от обжитых 
человечеством перекрестков, да и не 
«делает новостей», которые оно 
предпочитает поглощать за завтраком. 


в мирв. Общая площадь Тувалу не 
превышает 26 квадратных километ¬ 
ров, живет там около восьми тысяч 
человек. На бесплодном островке 
для людей это борьба зв сущест¬ 
вование. А что мы знаем о Ту¬ 
валу? 

Или о его ближайшем соседе Нау¬ 
ру — государстве на острове разме¬ 
ром в 21,5 квадратного километра. 
Это, пожалуй, единственная в мире 
страна, правительство которой сей¬ 
час ищвт подходящее место, куда бы 
можно было переселить молодую 
республику с восьмью тысячами ве 
жителей. Родной остров скоро пере¬ 
станет быть местом, пригодным для 


Один 

из остроаоа 
Французской 
Полинезии 
Бора-Бора. 











может оыть, когда-нибудь наступит 
время когда люди себе в назидание 
станут приезжать сюда, чтобы по¬ 
учиться, как не следует обращаться 
с природой.— небольшие размеры 
и большие расстояния до Науру не 
могут скрыть тотальности экологиче¬ 
ской катастрофы, сотворенной чело¬ 
веком над этой песчинкой планеты 
Впрочем, к сожалению, так далеко 
ехать надобности нет 

А пока Науру ищет подходящий 
островок. Объявления на этот счет 
я сам читал в австралийских газетах 

Так выглядят 

традиционные деньги из ракушек , 
которые до сих пор имеют хождение 
на Соломоноаых остроаах. 
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человеческого обитания Вернее, от 
него почти ничего не останется. Весь 
Науру состоит из гуано, покоящего¬ 
ся на коралловом основании. С кон¬ 
ца прошлого века иностранные ком¬ 
пании добывают фосфориты, снаб¬ 
жая австралийских и новозеланд¬ 
ских фермеров этим непревзойден¬ 
ным из удобрений. К тому времени, 
когда остров стал независимым, от 
него мало что осталось в самом бук¬ 
вальном смысле слова. 

Чтобы добраться до фосфоритов, 
сдирался плодоносный слои земли. 
На месте разработок оставались 
уродливые известковые каеерны, 
благодаря которым ландшафт Науру 
сравнивают с лунным пейзажем. И, 


Улица в Нумеа — 
административном 

центре Новой Каледонии 

Этот сельский пейзаж снят 
а километре от Тарааы , главного 
города государства Кирибата. 


Вулкан Ясур на остриае Іанна 
а Республике Вануату. 


Церемония приношения дар е 
почстн!*ім гостям а Суае, 
столице государства Фиджи. 


Представляя читателям журнала 
н^оолсшои фотор іідікэз об Океании, 
нет возможности увлекаться под¬ 
робностями. Но вспомнить следует 
об огромном вкладе наших знамени¬ 
тых соотечественников в ее откры¬ 
тие и освоение. Во имя науки, во 
елзау земли русской первоі роходче- 
ские путеіілгстьия по Тихому океану 
совершили ІА. Ф Крузенштерн, 
Ю. Ф. Лисянскии, О. Е. Коцебу, 
В. №. Головнин, Ф Ф. Беллинсгаузен. 
№. П. Лазарев и другие. "Об этих пла¬ 
ваниях напоминают названия мно¬ 
гих островов и других мест на Тихом 
океане. И если верить справочнику 
«Саут пасифик хзндбук», государ- 
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ство острова Кука обязано свс^ и(М на ' 
званием русскому капитану К рУ зен ' 
Штерну. 

Важные сведения по антр оПОЛО ' 
гии и этнографии населения Новой 
Гвинеи и других островов о** еании 
были получены русским у*ченъ\м 
Н. Н Миклухо-Маклаем, которьИ и Т Р И_ 
жды приезжал на остров, про еел на 
нем в общей сложности два О поло¬ 
виной года. Его гуманную мис^* ю на 
диком берегу северо-востока ^ овои 
Гвинеи, входящем теперь в **®~ ,ави- 
симое государство Папуа — Новая 
Гвинея, помнят по сеи день. Ь-ыхо- 
дят марки с изображением русского, 
которого папуасы называли 
ком с Лунь»». В Сиднее создан^ исто¬ 
рическое общество Миклухи-К^ 3 * лая * 
Сто с лишним лет назад, в эп*> х У по " 
корения «угрюмых племен» Тихого 
океана завоевателями из ^вр° ПЬ| 
и Америки, он не уставал дО хазьІ ’ 
вать, что папуасы и другие 
Океании отстали в своем р 
в результате исторических гі э Р в ' 1чин ’ 
но по своим способностям сТ°* т не 
ниже европейцев... 

Сейчас эта истина уже не т Р -°У ет 
доказательств. Но какая-то »+а сле Д' 
ственная односторонность с к&т ° зит 
в сообщениях, поступающих И 3 ви “ 
ней на международный рыно** ин¬ 
формации. Нередко они пер^ в< - г,ика ' 
ются с рекламой иных турИ^ тиче ' 
ских агентств, которые пригП аШіают 
клиентуру в Папуа— Новую Г&~* иеі °' 


чтобы вернуться в каменный век. 
В одной из последних телеграмм из 
Порта-Морсби, дошедших до Европы, 
говорилось о сотнях вооруженных 
луками и стрелами соплеменников, 
ворвавшихся на улицы столицы с 
жаждой отомстить за смерть товари¬ 
ща от руки человека из другого племе¬ 
ни. Пусть сообщение агентства Рейтер 
против факта не грешит: межплемен¬ 
ные стычки являются закоренелой 
проблемой развивающейся страны. 
Но ведь распря, о которой сообщил 
корреспондент, закончилась не пир¬ 
шеством каннибалов, а депутацией 
в Национальный парламент. 

От полюса до полюса проходит по 
Тихому океану международная гра¬ 
ница времени. Большинство из стран 
Океании сгруппировалось поблизо¬ 
сти от этой магической линии между 
вчера и сегодня Газета Фиджи 
тайме» в этой связи афиширует, что 
ежедневно печатается первой 
в мире «Тонга кроникп» в эпиграфе 
сообщает & факте географического 
положения королевства: «Место, где 
начинается время». А любая из га¬ 
зет Западного Самоа могла бы пре¬ 
тендовать на то. что первой в мире 
печатает последние новости суток. 
Если судить не географически, 
а исторически, то ёЬе молодые госу¬ 
дарства южной части Тихого океана 
переживают пору утверждения 
и развития, они дождались, доби¬ 
лись, что их врвмя пришло. 


чей, впадающий в залив чуть ли не 
в центре города Алия, принес трИ 
кокосовых ореха — огромных, кр^ си 
вых, сверкающих. Девочка деловито 
причалила их один за другим к бере¬ 
гу Села на черных глыбах вулканы* 
ческого камня, стала чистить. ѴоЗ' 
жила неподатливую волокнистую ко 
журу плода. Помогая свбв зубками 
сдирала тугие плети, пока не очисти 
ла орех до скорлупы. Потом обм Ы лй 
голыв шары и понесла .добычу к до 
мику у воды неподалеку. Не роск-ош* 
кокос на Западном Самоа, да и не 
блажь -- пища. 


Песня, танец, неповторимые нар н д 
из цветоа и листьев — 0 

непременные атрибуты празднеств 
у всех народов Океании. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


С ДУМОЙ О РОССИИ 



П очтеннейший Пече- 
рин и этот грвх ле¬ 
жит на Николвв!» Вот 
что сказал Герцен, 
услышавши в первый раз обо мне 
в Лондоне. Я старвюсь теперь раз¬ 
мотать запутанные нити разнообраз¬ 
ных причин побудивших меня при¬ 
нять католичество или лучше ска¬ 
зать искать убежища от бу- 
ри под кровом католического мона- 


Одною из этих причин был не¬ 
померный страх России или скорее 
страх от Николая. Важнейшие по¬ 
ступки моей жизни были внушвны 
естественным инстинктом самосо- 
хранения Я бежал из России, как 
бегут из зачумленного города. Тут 
нечего рассуждать— чума никого 
не щ а д ит — особенно людей слабо¬ 
го сложения. А я предчувствовал, 
предвидел, я был уверен, что если 
6 я остался в России, то с моим 
слабым и мягким характером я бы 
непременно сделался подлейшим 
прпнппллланным чиновником или 

попал бы в Сибирь ни зв что ни 
про что Я бежал нв оглядываясь, 
чтобы со*Р анить в св6е человече¬ 
ское достоинство. 

Может быть, мнв возразят, что 
вев ж таки впоследствии я сам доб¬ 
ровольно принял нв себя новые 
ввриги (слова Герцена): тут нвт ни¬ 
какого противоречия. Вериги, добро¬ 
вольно на себя взятые, могут твкже 
добровольно быть и сложены Чело¬ 
век в полноте своей свободы может 


* Печерин Владимир Сергеевич 

(1807_ 1885 )-" один из первых русских 

политических эмигрантов XIX века. Бе¬ 
жал из России в 1836 г Был близок 
к А Герцену и Н. Огареву, позже отошел 
от общественной деятельности, принял 
католичество, жил в монастыре. Пред¬ 
лагаемый читателям отрывок взят из 
его воспоминаний, опубликованных под 
названием «Замогильные записки». 

3- “Родии^ №6, 



промотаться, спиться с кругу, но по¬ 
сле с энергивю той жв свободной 
воли может протрезвиться и снова 
начать разумную жизнь. Это нв то, 
что быть запертым в клетке и бес¬ 
плодно биться о ее железные ре¬ 
шетки. 

.Среди мирной жизни, укрвшен- 
ной счастливым сочетанием рели¬ 
гии, поэзии и любви, однажды 
в июне 1846 года нв нашем крыльце, 
обвитом розами и козьим листом, 
послышался стук у двери Какой-то 
слуга говорит- «Русский консул при¬ 
ехал из Лондона и желает видеть 
г. Пвчвринв: угодно ли вам его при¬ 
нять?» Это просто меня ошеломило, 
я нв в шутку перепугался и не бвз 
причины. 

Несколько дней перед тем я по¬ 
лучил письмо от Гагарина**, где он 
уведомлял мвня, что русский консул 
в Марселе грозился при первом бла¬ 
гоприятном случае схватить его и, 
посадивши на военный корабль, от¬ 
править в Россию Гагарин умолял 
мвня быть крайне осторожным, 
и если какой-нибудь русский ко¬ 
рабль зайдет в нвшу гавань, то во- 
вев не ходить туда, хотя бы из есте¬ 
ственного желания повидаться с со¬ 
отчичами. 

Я побежал наверх к настоятелю, 
а он, разумеется, сказал, что долж¬ 
но принять консула. Через полчаса 
он явился. Мы с настоятелем сошли 
вниз, в привмную. 

Г. Кремер, генеральный русский 
консул в Лондоне, раскланялся со 
всеми ухватками чиновника ино- 
стрвнной коллегии и с недоумени¬ 
ем смотрел на нас, нв зная, кто из 
нас двух Печврин. Я вызвал вго из 
сомнения, и он тотчас же изъявил 
желание остаться со мною наеди¬ 
не. Настоятель вышел. «Ну так мы 
станем теперь говорить по-рус¬ 
ски»,— сказал он. «Нет, нет,— от¬ 
вечал я,— я совсем позвбыл гово¬ 
рить по-русски.» «Ну твк очень хо¬ 
рошо,— отвечал он, пожимая пле¬ 
чами,— и так, я ввм скажу по- 
французски, что у мвня есть пору¬ 
чение к вам от правительства, мнв 
поручено сделать вам запрос о ва¬ 
ших нвмервниях: намерены ли вы 
возвратиться в Россию?» Я отве¬ 
чал с ужаснейшим азартом: «Су¬ 
дарь! Как можетв вы предлагвть 
мне этот вопрос, видя одвжду, 
которую я ношу». Тут он сказал 
что все собранные им у здеш¬ 
него консула сведения обо мне 
очень для мвня лвстны, и нако- 


** Гагарин Иван Сергеевич, князь 
(1814—1882), перешел в католицизм, 
жил в изгнании. 
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нвц видя, что со мною нечего 
делать, он опять учтиво раскла¬ 
нялся. 

Через несколько времени после 
этого тот же вестник стучится у две¬ 
ри и зовет меня к русскому консулу 
в Фальмутв ***, почтенному кввкеру 
Альфреду Фоксу. «Приятель,— ска¬ 
зал мнв Фокс,— я имею сообщить 
тебе очень неприятное известие: 
я получил вот эту бумагу из русского 
посольстве, тебе должно ее про¬ 
честь и расписаться в получении 
оной». Я пробежал глазами. Это 
было официальное заявление об 
исключении меня из русского под¬ 
данства за принятие католической 
ввры. 

Когда подумаешь, что в это са¬ 
мое время делалось в России — как 
наш царь Саул бесновался паче 
прежнего и не нашлось ни одного 
Давиде, чтобы подыграть ему на гус¬ 
лях и усмирить вго бесом волнуемый 
дух— когда подумаешь об этом, то 
невольно поблвгодвришь провиде¬ 
ние за то, что оно укрыло мвня от 
этих бурь в мирном убежище Фаль¬ 
мутв. 

Но мнв самому становится смеш¬ 
но, когда припомню, что я делал 
в мае 1848-го, когда вся Европа 
всколыхалась после Февральской 
революции, в у нас в Москве славя¬ 
нофилы и западники проводили дни 
и ночи в бесплодных прениях — что 
жв я тогда делал? 

Я спокойно лежал на зеленой 
муравв на берегу моря, в во¬ 
круг мвня паслось стадо овец — 
я был точь-в-точь Дон-Кихот, пре¬ 
вратившийся в аркадского пастуш¬ 
ке 

Пока жил Николвй, мне никогда 
и в голову не приходило думать 
о России. Дв о чем же было тут 
думать? Нельзя же думать бвз 
предмета. На нет и суда нвт. Ка¬ 
кой-то солдат привез мнв из Крыма 
два листка петербургских газет. 
Кроме высочайших приквзов по 
службе, тут было приторное — бул- 
гаринским слогом— описание ка¬ 
кого-то публичного бвла. Вот все, 
что можно было знать о России! 
Но лишь только воцарился Алек¬ 
сандр II, то вдруг от этой нвмой 
русской могилы поввял утренний 
ветерок светлого воскресенья Что 
ищете живого с мертвыми? Русский 
народ воскрес! Да! Он воистину 
воскресв! Итак, обнимем же 
и облобызаем друг другв, да 
и поздороваемся красным яичком 1 


Фальмут — небольшой порт на 
южном побережье Англии, где находил¬ 
ся монастырь, в котором жил Печерин. 






















После тайфуне. 


Запали в память слове популяр¬ 
ной деятельницы королевства Тонга 
Папилоа Фолиаке, говорившей мне 
о важности развивать в народе чув¬ 
ство национального достоинства 
и патриотизма, любви к своей стране, 
к ее дрввней и неповторимой культу¬ 
ре. «Мы хотим поквзать,— говорила 
она) — что предки оставили нвм со¬ 
держательную культуру. Мы сегодня 
многое берем от Запада. Но это нв 
должно служить причиной не ува- 
жвть свое собственное наследие...» 

...Девчушке лвт десяти в оранже¬ 
вом платьице, наверное, повезло. Ру- 



ство острова Кука обязано своим на¬ 
званием русскому капитану Крузен¬ 
штерну. 

Важные сведения по антрополо¬ 
гии и этнографии населения Новой 
Гвинеи и других островов Океании 
были получены русским учвным 
Н. Н Миклухо-Маклаем, который три¬ 
жды приезжал на остров, провел на 
нем в общей сложности два с поло¬ 
виной года. Его гуманную миссию на 
диком берегу северо-востока Новой 
Гвинеи, входящем теперь в незави¬ 
симое государство Папуа — Новая 
Гвинея помнят по сеи день. Выхо- 


чтобы вернуться в каменный век. 
В одной из последних телеграмм из 
Порта-Морсби, дошедших до Европы, 
говорилось о сотнях вооруженных 
луками и стрелами соплеменников, 
ворвавшихся на улицы столицы с 
жаждой отомстить за смерть товари¬ 
ща от руки человека из другого племе¬ 
ни. Пусть сообщение агентства Рейтер 
против факта не грешит: межплемен¬ 
ные стычки являются закоренелой 
проблемой развивающейся страны. 
Но ведь распря, о которой сообщил 
корреспондент, закончилась не пир¬ 
шеством каннибалов, а депутацией 


чей, впадающий в залив чуть ли не 
в центре города Алия, принес три 
кокосовых ореха — огромных, краси- о 
вых, сверкающих. Девочка деловито 
причалила их один за другим к бере¬ 
гу. Села на черных глыбах вулкани¬ 
ческого камня, стала чистить. Моз¬ 
жила неподатливую волокнистую ко¬ 
журу плода Помогая себе зубками, 
сдирала тугие плети, пока не очисти¬ 
ла орех до скорлупы. Потом обмыла 
голые шары и понесла .добычу к до¬ 
мику у воды неподалеку. Не роскошь 
кокос на Западном Самоа, да и не 
блажь— пища. 


дят марки с изображением русского, в Национальный парламент, 
которого папуасы называли «челове- От полюса до полюса проходит по 
ком с Луны». В Сиднее создано исто- Тихому океану международная гра- 
рическое общество Миклухи-Маклая ница времени. Большинство из стран 
Сто с лишним лет назад, в эпоху по- Океании сгруппировалось поблизо- 
корения «угрюмых племен» Тихого сти от этой магической линии между 
океана завоевателями из Европы вчера и сегодня. Газета «Фиджи 
и Америки, он не уставал доказы- тайме» в этой связи афиширует, что 
вать, что папуасы и другие народы "ежедневно печатается первой 
Океании отстали в своем развитии в мире. «Тонга кроникл» в эпиграфе 
в результате исторических причин, сообщает сО факте географического 
но по своим способностям стоят не положения королевства: «Место, где 
ниже европейцев... начинается время». А любая из га- 

Сеичас эта истина уже не требует зет Западного Самоа могла бы пре¬ 
доказательств. Но какая-то наслед- тендовать на то, что первой в мире 
ственная односторонность сквозит печатает последние новости суток, 
в сообщениях, поступающих из Гви- Если судить не географически, 
ней на международный рынок ин- а исторически то е&е молодые госу- 
формации. Нередко они переклика- дарства южной части Тихого океана 
ются с рекламой иных туристиче- переживают пору утверждения 
ских агентств, которые приглашают и развития, они дождались, доби- 
клиентуру в Папуа — Новую Гвинею, лись, что их время пришло. 


Песня , танец , неповторимые наряды 
из цветов и листьев — 
непременные атрибуты празднеств 
у всех народов Океании. 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


С ДУМОЙ о 


Владимир 
ПЕЧЕРИН * 



« П очтеннейший Пече¬ 
рин... и этот грвх ле¬ 
жит на Николае!» Вот 
что сказал Гврцвн, 
услышввши в первый раз обо мне 
в Лондоне Я стараюсь теперь раз¬ 
мотать запутанные нити разнообраз¬ 
ных причин, побудивших меня при¬ 
нять католичество или лучше ска¬ 
зать искать убежищв от 6у- 


стыря 

Одною из этих причин был не¬ 
померный страх России или скорее 
страх от Николвя. Важнейшие по¬ 
ступки моей жизни были внушены 
естественным инстинктом самосо- 
хрвнения. Я бежал из России, как 
бегут из зачумлвнного города. Тут 
нвчвго рассуждать— чума никого 
не щадит— особенно людей слабо¬ 
го сложения. А я предчувствовал, 
предвидел, я был уверен, что вели 
б я остался в России, то с моим 
слабым и мягким характером я бы 
непременно сделался подлейшим 
верноподданным чиновником или 
попал бы в Сибирь ни за что ни 
про что. Я бежал не оглядываясь, 
чтобы сохранить в свбѳ человече¬ 
ское достоинство. 

Может быть, мне возразят, что 
все ж таки впоследствии я сам доб¬ 
ровольно принял на себя новые 
вериги (слова Герценв): тут нет ни¬ 
какого противоречия. Ввриги, добро¬ 
вольно на свбя взятыв, могут также 
добровольно быть и сложены. Чело¬ 
век в полноте своей свободы может 


* Печерин Владимир Сергеевич 
(1807—1885)— один из первых русских 
политических эмигрантов XIX века. Бе¬ 
жал из России в 1836 г. Был близок 
к А. Герцену и Н. Огареву, позже отошел 
от общественной деятельности, принял 

католичество, жил в монастыре. Пред¬ 
лагаемый читателям отрывок взят из 
его воспоминаний, опубликованных под 

названием «Замогильные записки». 


3. «Родина» №6. 


РОССИИ 


промотаться, спиться с кругу, но по¬ 
сле с энергивю той же свободной 
воли может протрезвиться и снова 
начать разумную жизнь. Это нв то, 
что быть запертым в клеткв и бес¬ 
плодно биться о ве жвлвзные ре¬ 
шетки. 

..Среди мирной жизни, украшен¬ 
ной счастливым сочетанием рели¬ 
гии, поэзии и любви, однажды 
в июне 1846 года на нашем крыльце, 
обвитом розами и козьим листом 
послышался стук у двери Какой-то 
слуга говорит: «Русский консул при¬ 
ехал из Лондоне и жвлавт видеть 
г Печерина: угодно ли вам вго при¬ 
нять?» Это просто меня ошеломило, 
я нв в шутку перепугался и не бвз 
причины. 

Несколько дней перед тем я по¬ 
лучил письмо от Гагарина**, гдв он 
уведомлял меня, что русский консул 
в Марселе грозился при первом бла¬ 
гоприятном случав схватить его и, 
посадивши на военный корабль, от¬ 
править в Россию. Гагарин умолял 
мвня быть крайне осторожным, 
и если какой-нибудь русский ко¬ 
рабль зайдет в нашу гавань, то во- 
вев не ходить туда, хотя бы из есте¬ 
ственного желания повидаться с со¬ 
отчичами. 

Я побежал наверх к настоятелю, 
а он, рвзумеется, сказал, что долж¬ 
но принять консула. Через полчаса 
он явился Мы с настоятелем сошли 
вниз, в приемную. 

Г. Кремер, генеральный русский 
консул в Лондоне, раскланялся со 
всеми ухватками чиновника ино¬ 
странной коллегии и с недоумени¬ 
ем смотрел на нас, нв зная, кто из 
нас двух Печерин. Я вызвал вго из 
сомнения, и он тотчас же изъявил 
желвнив остаться со мною наеди¬ 
не. Настоятель вышел «Ну так мы 
станем теперь говорить по-рус¬ 
ски»,— сказал он. «Нет, нет,— от¬ 
вечал я,— я совсем позабыл гово¬ 
рить по-русски.» «Ну так очень хо¬ 
рошо,— отвечал он, пожимая пле¬ 
чами,— и так, я ввм скажу по- 
французски, что у меня есть пору¬ 
чение к вам от правительства, мне 
поручено сделать вам запрос о ва¬ 
ших намерениях: намерены ли вы 
возвратиться в Россию?» Я отве¬ 
чал с ужаснейшим азартом: «Су¬ 
дарь! Как можвтв вы предлагать 
мнв этот вопрос, видя одежду, 
которую я ношу» Тут он сквзал, 
что вев собранные им у здеш¬ 
него консула сведения обо мнв 
очень для меня лвстны, и нако- 


“ Гагарин Иван Сергеевич, князь 
(1814—1882), перешел в католицизм 
жил в изгнании. 


нвц видя, что со мною нечего 
делать, он опять учтиво раскла¬ 
нялся. 

Через несколько времени после 
этого тот же вестник стучится у две¬ 
ри и зоввт мвня к русскому консулу 
в Фальмутв ***, почтенному кваквру 
Альфреду Фоксу. «Приятель,— ска¬ 
зал мне Фокс,— я имею сообщить 
тебв очень неприятное известие: 
я получил вот эту бумагу из русского 
посольства, тебв должно вв про¬ 
честь и расписаться в получении 
оной». Я пробежал глазами. Это 
было официальное заявление об 
исключении меня из русского под¬ 
данства за принятие католической 
веры. 

Когда подумаешь, что в это са¬ 
мое время делалось в России — как 
наш царь Сеул бесновался паче 
прежнего и нв нашлось ни одного 
Давида, чтобы подыгрвть вму на гус¬ 
лях и усмирить его бесом волнуемый 
дух— когда подумаешь об этом, то 
невольно поблагодвришь провиде¬ 
ние за то, что оно укрыло меня от 
этих бурь в мирном убежище Фаль- 
мута. 

Но мнв самому становится смеш¬ 
но, когда припомню, что я делал 
в мав 1848-го, когдв вся Европа 
всколыхалась после Февральской 
революции, а у нас в Москве славя¬ 
нофилы и западники проводили дни 
и ночи в бесплодных прениях — что 
жв я тогда делал? 

Я спокойно лвжал на зеленой 
мурвве на берегу моря, а во¬ 
круг меня паслось стадо овец — 
я был точь-в-точь Дон-Кихот, пре¬ 
вратившийся в аркадского пастуш¬ 
ка 

Покв жил Николай, мне никогда 
и в голову не приходило думать 
о России. Да о чем же было тут 
думать? Нельзя же думать без 
предмета. На нет и суда нвт. Ка¬ 
кой-то солдат приввз мне из Крыма 
два листка петербургских газет 
Кроме высочайших приказов по 
службе, тут было приторное — бул- 
гаринеким слогом — описание ка¬ 
кого-то публичного бала. Вот все, 
что можно было знать о России! 
Но лишь только воцарился Алек- 
евндр II, то вдруг от этой немой 
русской могилы повеял утренний 
ввтерок светлого воскресенья Что 
ищвтв живого с мертвыми? Русский 
народ воскрес! Да! Он воистину 
воскресе! Итак, обнимем же 
и облобызаем друг друга, да 
и поздороваемся красным яичком! 


"* Фальмут — небольшой порт на 
южном побережье Англии, где находил¬ 
ся монастырь, в котором жил Печерин 
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Музыкальная красота , 
«напояющая душу», 
обращенная ко всему доброму 
и разумному в человеке , вновь 
возвращается к нам , 
вновь звучат «забытые» 
произведения Рахманинова , 
Кастальского , Чеснокова , 
Г речанинова 
и других композиторов... 


Долгое время этот пласт искусства был 
изъят из культурного обихода нашей 
эпохи. И образовавшийся дефицит кра¬ 
соты, падение эстетических критериев, 
снижение нравственного идеале в му¬ 
зыке привели к уродливым явлениям 
в духовной жизни. Сейчас, похоже, 
историческая справедливость восста¬ 
навливается. И хочется верить, что ско¬ 
ро, очень скоро наступит счастливая 
пора, когда извлекут иэ архивов не¬ 
счетные тысячи певческих рукописей, 
таящих прекрасные произведения хоро¬ 
вой музыки XI—XVIII веков. Отнюдь 
не только церковной. 

До нас дошли сборнички лирических 
песнопений, предназначенных для «до¬ 
машнего употребления» — за какой-ни¬ 
будь долгой и однообразной ручной ра¬ 
ботой. Назывались они — стихи покаян¬ 
ные, или покаялны. Одна часть репер¬ 
туара покаянных стихов складывалась 
из обрвзцов древнего литургического 
действа, другая возникла в XV—XVII 
веках на народной почве Покаялны об¬ 
ращены к душе человека, они — целая 
философия Это философия личности, 
осознввшей свою ответственность пе¬ 
ред жизнью, природой и мирозданием. 

Главная мысль покаянных стихов 
в том, что только добрые дела, правда 
и любовь составляют смысл человече¬ 
ской жизни 
Ничто не избавит нас 
от огня негасимого — 
ни отец, ни мать, 
ни сродницы, ни любимые друзи, 
ни богатство, ни сребро, 
но только добрые дела 
и праеда без зависти, 
и любовь меж собою духовная. 

Человек внутренний открывается 
в покаянных стихах — его одиночество 
и неприквянность, боль души и тяга 
к сочувствию, к пониманию: 

Кому собеседую, 

кому открою внутренних моих 

и вещанием покажу от дел моих 


сердце мое измождалое? 

Кто обымет и обяжет врачу юще 
лютость грехов моих? 

Человек, могуществом своим упо¬ 
доблявшийся богу и поэтому ответ¬ 
ственный за все на земле, виден в по¬ 
каянных стихах: 

Человече , все воспринял ты от бога — 
разум и смысл , ум и хитрость, 
и вся тебе покорена суть 
и на земле, и на водах, и по воздуху 
на пищу в дана суть... 

О, человече 

аще небеса и облацы достигнеши 
аще и земные преидеши концы и вся 

места, 

аще и еленъские борзости притечеши, 
а смертного часа никако не избежиши. 


А как современно звучат слова 
о бвззвщитности природы перед лицом 
людей, об искажении прекрасного лика 
земли 

О, пустыня красная, 

ты убо всем зверем яко тверда 

оградина 

и мати ласкова 

и всему роду птическому тихое 

виталище 

и вогнездие твердое. 

О, земле праведная! 

Ты убо ничто же лукава сотвори 

пред богом. 

Я же безумием своим исказил 

чистоту лица твоего. 
От меня же, пустыня, 
цаетцы твои червленые 

и багряновидные, 
как от мороза ссохшася 
и лежат долу поникше 

на земле праведней. 

Мелодика покаянных песнопений, 
вышедших из литургической жанровой 
системы, при «обмирщении» меняла 
свой лик, впитывая интонации и формы 
народной песни Напевы покаянных сти¬ 
хов просты и безыскусны, но как в си¬ 
луэтах куполов древнерусских храмов 
просматриваются очертания воинских 
шлемов, так и в них слышатся энергия, 
мужественность и эпическвя силв. 

Философия («любомудрие») означа¬ 
ла в Древней Руси мудрость, размышле¬ 
ние поиск знания, владение секретами 
сложения слов, крвсноречие Философ 
был наставником в двлах совести Фи¬ 
лософами назывались и песнотворцы — 
«премудрые мужи», слагающие песно¬ 
пения «велием любомудрием». Творче¬ 
ская энергия человеке признвввлась 
«богодухновенной», а сам ее носитель 
почитался как некий «орган», на кото¬ 
ром играют божественные силы Вселен¬ 
ной, его голос был голос самой истины. 

«Премудрость, которая поется»,— 
вот квинтэссенция певческого искус¬ 
ства, «звпечатленная древним летопис¬ 


цем вще в 955 году: «Премудрость на 
исходищих поется, на путях же дерзно¬ 
вение водит, на краих же забральных 
проповедает, во вратех же градных дер¬ 
зающе глаголет». 

То, почему премудрость поется, ясно 
из всего вышесказанного Но вот почему 
поется на исходищих, нв путях, на краих 
забральных, во вратех градных? 

Раскрывая значение этого положе¬ 
ния, мы оказываемся в главном соеди¬ 
нительном моменте двух культур — хри¬ 
стианской и дохристианской. Для древ¬ 
них вера в чудодейственную силу песно¬ 
пений, обращенных к небу, объясняла 
многие события военной и государствен¬ 
ной жизни. Ужв в одно из самых ранних 
летописных известий под 866 годом вхо¬ 
дит рассказ об осаде славянами Царь¬ 
града, закончившейся для них неуда¬ 
чей: рвзыгралась буря, и русские кора¬ 
бли отошли. 

Причину этого летописец объясняет 
заступничеством за осажденных выс¬ 
шей силы: «Всю нощь молитву створи- 
ша. богородицы ризу с песними изнесъ- 
ше. И буря въста с ветром, . безбож¬ 
ных Руси корабли смяте». Но само за¬ 
ступничество было вызвано тем, что 
византийцы совершили певческий об¬ 
ряд, тес песнопением обошли вкруг 
городских стен (вспомним мудрость, 
поющую «на краих забральных»). 

А в 1111 году сами русские во главе 
с Владимиром одержали ряд крупных 
побед над печенегами. И летописец не 
забыввет отметить, что пересилить их 
стало возможным благодаря песнопени¬ 
ям и молитвам: «И поидоша, возложив- 
шв надвжю на богу и на пречистую 
мвтерь его, и нв святыя ангелы его 
И князь Владимир пристави попы своя, 
едучи пред полком, пети тропари и кон¬ 
даки креста честного и канун святой 
богородицы». 

Думвется, что соединение в нвчвль- 
ной летописи темы песнопений с дина¬ 
микой вовнно-политических событий не 
случайно 

Однвко было бы неверным утверж¬ 
дать, что такое отношение к песнотвор- 
честву пришло на Русь вместе с христи¬ 
анством. В литературных памятниках 
встречаются указания на языческий 
обычай гадания перед битвой о ее исхо¬ 
де, который осуществляли специальные 
ворожеи («кобники»), обладающие не 
только даром предсказания, но и спо¬ 
собные повлиять на исход битвы. Так, 
в войске князя Даниила Гвлицкого был 
Скомонд, «волхв и кобник нарочит», 
чем, как видно из Ипвтьевской летопи¬ 
си, объяснялись многочисленные зввое- 
вания князя. 

Та же Ипатьевская лвтопись сооб¬ 
щает о словутном певце Митусе из Пв- 
ремышля, взятом в плен и приведенном 
к Даниилу Галицкому Певец, однако, 
«не восхотеста служити князю». Тут 
речь идет не об увеселении князя, 
а о нежелании певца (прорицателя, про¬ 
рока) призывать тайные силы природы 
для обеспечения победы князя-завое- 
вателя 

Сам Димитрий Донской перед Кули¬ 
ковской битвой прислушивается к голо¬ 
сам птиц и зверей и, объясняя их значе¬ 
ние, предсказывает одоленив русскому 
войску. А воевода Дмитрий Боброк гово¬ 
рит, что знает еще одно гадание: по 
земле, которым он много прежних боев 
испытал,— и прикладывается ухом 
к земле. 


Наталья СЕРЕГИНА, 

кандидат 

искусствоведения 
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Вспомним также, как перед Кули¬ 
ковской битвой Сергий Радонежский со¬ 
вершил литургию и предсказал князю 
Димитрию победу, напутствуя его 
«Иди и здрав., возвратишися. Токмо 
нв малодушьствуй». 

Пушкинский кудесник слушал Пвру- 
нв. А кого слушал ввщий Боян? В «Сло¬ 
ве о полку Игореве» он назван внуком 
языческого бога Ввлеса («велвсов вну- 
че»), который считался покровителем 
искусств. В «Повести временных лет» 
Велвс назван «скотьим богом». Изве¬ 
стно, что ему приносили до трети воен¬ 
ной добычи Все это говорит о том, что 
Велес был покровителем нв просто 
искусств и их служителей, а предсказа¬ 
телей-песнотворцев, которые гадали об 
исходе битвы по знакам и звукам приро¬ 
ды, по звучанию музыкального инстру¬ 
мента. Этот образ предсквзателя, воз¬ 
никший в глубокой древности, простира¬ 
ется до пушкинских строк о поэте-про- 
роке, использующем всв образы языче¬ 
ского ввщания и одновременно слыша¬ 
щем «глас божий». 

Но с приобщением славян к христи¬ 
анству языческие хитрости-мудрости 
первомысливались. Ибо в христиан¬ 
стве только единому господу богу 
отводилось владение истинной мудро¬ 
стью, и, естественно, теперь он один 
стал вещать устами пророков. А по¬ 
скольку бог мудр и всвблаг, то и со¬ 
творенный им мир разумен, добр и пре¬ 
красен. Человеку жв остается лишь 
восхищаться его красотой и славить, 
хвалить, воспевать Творца. 

Певческая похвале Творцу неба 
и земли действительно пронизывает со¬ 
чинения славянских и древнерусских 
авторов X—XII веков. При всей своей 
каноничности, обязательности блвго- 
словия для христианской этики ее нали¬ 
чие отражает реальную картину распро¬ 
странения и бытования певческого 
искусства в Древней Руси. 

До нас дошли сведения о «дворе 
деместиков» — руководителей хоров 
и выдающихся певцов XI—XII ввков. 
В Киеве был Стефвн, в Новгороде — 
Кирик, а во Владимире — Лука. В Киево- 
Печерском монастыре обитал монах 
Григорий, «творвц квнонов»— больших 
певческих произведений. 

Феодосий Печерский, посвятивший 
пению значительную часть своих «поу¬ 
чений», говорил: «Пение.— то бо 

съвесть сврдцв наша». Исходное значе¬ 
ние этих слов в понятии «весть» Весть 
от бога к сердцу и от сердца к богу — 
высшей субстанции истины и мудрости, 
Это и ввсть через бога—* от сврдцв 
к сердцу всех поющих в храме, объеди¬ 
няющая и возвышающая всех. В сло¬ 
вах Феодосия еще есть мысль о вещем 
певцв-прорицателе, слышвщем ввсть 
небвс 

И по словам Несторв автора по¬ 
хвального слова Феодосию Печерскому, 
пвнив было пророчеством, «вещвнием» 
самого господе бога, а пенив в церкви 
монахов — учвстие в звучании этого бо¬ 
жественного «вещания»: 

О, благое соединение, 

еже боготца песньное вещание. 

И в си единогласно друг другу 

вещающе! 

Как видим, в самой терминологии 
христианского искусства сохранился 
старый языческий смысл, но сместились 
акценты, обобщилась и укрупнилась 
идея, содержащаяся в слове. Звучащее 


по-старому слово, попав в новый кон¬ 
текст, обрвло полемический характер 
Это— на первом этапе распростране¬ 
ния христианства — отразило полемику 
новой веры (идеологии) со старой. Как 
утверждал Иларион, благодать челове¬ 
колюбия божия пришлв на смену языче¬ 
скому жертвоприношению: 

Уже не на капище сътонино 

съграждаем, 

но христовы церкви зиждем, 
уже не закапаем бесом друг друга. 

Переосмыслены были и сущность му¬ 
зыкальной игры и роль участвующих 
в ней музыкальных инструментов В тек¬ 
стах церковных песнопений все инстру¬ 
менты стали олицетворять премудрость 
«божественного гласа»», музыкальный 
же лад превратился в метафору лада 
человеческих отношений. 

С другой стороны, те же музыкаль¬ 
ные инструменты упоминаются в описа¬ 
ниях сцвн, символизирующих разлад 
в жизни, действие каких-то бесовских 
сил Так, в «Повести временных лет» 
под 1074 годом рассказывается о мона¬ 
хе Киево-Пвчерского монастыря Исва- 
кии, затворившемся в пещере и изну¬ 
рявшем себя аскетизмом. Однажды 
к нему явились бвсы и ударили в сопе¬ 
ли. гусли, бубны и начвли все играть 
И плясал Исаакий, пока остался чуть 
жив. И тогда бесы покинули его, «пору- 
гавшеся ему». 

Здесь нет музыки, в есть тонко и точ¬ 
но выписанная Нвстором партитура зву¬ 
кового хаоса. Бесоввние— разлажен¬ 
ная звучность, с которой остался лишь 
ритм «хлопотв» от движения множества 
бесов. 

Совсем иначе описывается ревльная 
сцена инструментального музицирова¬ 
ния, которую застал Феодосий Печер¬ 
ский, придя к князю для духовной бесе¬ 
ды и услышав, как «многыя играюща 
пред ним. овы гусльная гласы испущвю- 
щем, другыя же органьныя гласы пою¬ 
щем, и инем замарьныя писки глв- 
сящем, и тако всем играющем и весе¬ 
лящемся, якоже обычай всть пред 
князем». 

Феодосий был выразителем духов¬ 
ного максимализма. Он утверждал: 
пиры и веселье проходят, богвтства 
и влвсть рушатся, оставтся лишь 
душа — грешная, унылвя, окаянная 
и оскверненная. Пиршественное ве¬ 
селье жизни, противопоставленное 
духовному совершенствованию чело¬ 
века, рвссматриввлось в христианст¬ 
ве как основная опасность развития 
пороков. 

Прввда, в «Повести временных лет» 
описываются щедрые пиры, устраивае¬ 
мые Владимиром в большие церковные 
првздники в честь военных побед. 
С описания пиров, на которых «похваля¬ 
ются богатыри», начинаются многие бы¬ 
лины Однвко княжеские ритуальные 
пиры — это одно, а повседневные тра¬ 
пезы с музыкантами и плясунами — со¬ 
всем другое. И осуждаемое в них «музи¬ 
цирование»», по-видимому, в жанровом 
отношении существенно отличалось от 
той высокой игры, которая была «лад¬ 
ной» и «сладкозвучной» 

Хорошо известно, что осуждению на¬ 
родных музыкальных инструментов по¬ 
священы многие памятники средневеко¬ 
вой христианской литературы Гонения 
на скоморохов, запреты на инструмен¬ 
тальную игру, на пвнив пвсен являлись 
обычным. Количество таких текстов на¬ 


столько велико, что установившееся 
мнение о борьбе церкви с народным 
искусством представляется неоспори¬ 
мым. Но все же хочется еще раз взгля¬ 
нуть нв тексты, гдв осуждались бес¬ 
чинные» празднества, содержащие по¬ 
мимо музыкальной игры, вщв мюгое 
другое «Егда упиваетеся, тогдв бпуди- 
те и играете, поете, пляшете, в сопели 
сопете, кощунавтв, срвмословитв. кли- 
чите, сваритеся, празднословите, юрв 
вам до колене, смеетеся, крадете бье- 
твся, дервтеся» 

Древняя Русь располагала го/: вым 
кругом календарных песен и праздни¬ 
ков, эпическими жанрами, протяжной 
лирической песней, свадебной и погре¬ 
бальной обрядностью В документа* же, 
осуждающих народное творчество, 
встречвются в основном смеховыв 
и скоморошьи действа. Так жв порица¬ 
лись формы музыкального творчества, 
связанные с языческими службам во¬ 
рожбой суевериями, заговорами ика¬ 
ниями. Но, судя по перечням прегреше¬ 
ний, в которых признаввлись мірянв 
и священнослужители, все это было ши¬ 
роко распространено вплоть до хонца 
XVII века Поэтому в борьбе смехсвого 
и церковного проявилось противостоя¬ 
ние не фронтальное, а мировоззренче¬ 
ское, эстетическое — как систем? цен¬ 
ностных ориентиров внутри каждого че¬ 
ловека 

Эствтичвскив идеи осмысливглись 
как квинтэссенция этических нор*' вре¬ 
мени и включались в философскій по¬ 
строения, объясняющие движение исто¬ 
рии перспективы развития мира а на¬ 
рушение равновесия между духовным 
и емвховым миром сулило апокалипси¬ 
ческий исход. Ибо вели начало ми¬ 
ра — от бога, то конец его — о т лю¬ 
дей, умножения их пороков и грехов¬ 
ных деяний, умножения врвжды и пагу¬ 
бы природы 

Характерно, что тексты апокалипси¬ 
ческих предсказаний и тексты пове¬ 
ствований о сотворении мира зеркально 
противостоят друг другу и в пере¬ 
числении всех природных благ, з*Р°*' 
денных и гибнущих, и в проведем 
музыквльно-эствтических моментов. И 
если в «Шестодневе» это образ все¬ 
общего пения, то в апокалипсисе — 
образ всеобщей скоморошьей игры и 
«вражиих песен», которые «всюДО бу¬ 
дут пвты». 

На этой шкале ценностей — от сотво¬ 
рения и елввы мира до разрушеній его 
человеком — расположена система ко¬ 
ординат искусства Древнви Руси, эстети¬ 
ческих и этических категорий. 

Положения древнерусской эстетики 
об искусстве как премудрости, фило¬ 
софском осмыслении жизни и поиске 
путей в будущее, об искусстве ка* про 
рочестве и пвенотворцв как пророке 
представляются основополагающими 
Представления о высоком и серьезном 
предназначении искусстве, зажигающв 
го свет истины в душе человека очи 
щающвго, воспитывающего и объеди 
няющего доброго начала, являются ос 
новополагающими и сегодня. 

К сожалению, ныне эти положения 
мы вынуждены доказывать заново При 
чем все чвще от противного Прѳ^бре 
женив старыми истинами, звбвеие и> 
оказывается потерей для настоящего 
Чтобы нв летели в нас камни из буДУЩв 
го, не надо броевть их в прошлое- 
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«СОМНИТЕЛЬНАЯ» СТОЛИЦА ЧУКОТКИ 

Накануне над городом висела снежная мгла, а те¬ 
перь, когда я выглядывал из окна гостиницы на свет 
божий, приходилось жмуриться от яркого весеннего 
солнца. Нечто примечательное привлекло мое внима¬ 
ние: люди тащили из «Гастронома» полные сумки 
бутылок с фруктовым напитком «Дюшес»... 

Маленькие провинциальные радости? Пожалуй, на¬ 
звать «дырой» столицу Чукотского автономного округа 
с ее небольшим населением не повернется язык. 
В облике Анадыря, где дома стоят на сваях, а фасады 
«коробок» и «кубиков» играют цветовыми пятнами 
и штрихами, выдавая ностальгию архитекторов по рас¬ 
крепощению их униженного ремесла, определенно 
есть какая-то изюминка, свой шарм. Здесь совершен¬ 
но свободно на прилавке оленина, лососина, барани¬ 
на, сливочное масло, молоко, картошка, сахар, соле¬ 
нья и печенья. В кинотеатре крутят те же ленты, что 
и в Москве. Наконец, о степени безнадежности про¬ 
винции командированные судят по местной прессе. 
Тоже все нормально. Окружная газета «Советская 
Чукотка» у всех на устах Не без «старания» печатного 
органа ушли в отставку мэр города и его зам. В дни 
моего пребывания в Анадыре газета предлагала тру¬ 
дящимся в возрасте до 50 лет блеснуть в конкурсе: 
занять вакантные должности в горисполкоме 

В одном только — сразу бросилось в глаза — сто¬ 
лица Чукотки вызывала недоумение ее граждане ва¬ 
рили суп и кипятили чай из воды, перекачанной в их 
квартиры из лужи, точнее, из водохранилища, где 
растворился торф,— да, вот так, без всякой очистки 
Поселившись в гостинице, я открыл в номере водопро¬ 
водный кран: батюшки, лилась желтая, похожая на 
какао или пиво жидкость. Кто же ставит эксперимент 
на выживаемость северян? 

Местные Советы, как известно, не любят ссориться 
с теми, от кого они зависят. А тут, в окрисполкоме, 
мне охотно предоставили документы, попросили си¬ 
лою печатного слова «достать» В. С. Семенова, на¬ 
чальника РЭУ «Магаданэнерго» в областном центре, 
а в Москве «потормошить» министра энергетики СССР 
А. И. Майорца. «По их вине,— говорилось в передан¬ 
ном мне письме депутатов Анадырского горсовета,— 
очистная станция до настоящего времени не введена 
в эксплуатацию». 

Просьба, конечно, святая. Только «коммунальная 
история» показалась мне поначалу банально-стан¬ 
дартной — мало ли в стране населенных пунктов, где 
в домах у жителей течет ржавая вода, или течет 
с перерывами, или вообще не течет? Меня же интере¬ 
совали «сугубо национальные» проблемы автономного 


округа. В Анадыре или в его окрестностях д. а#е оле¬ 
ньей упряжки не увидишь. Административнь-<й центр, 
город чиновников, живет за счет тундры и «піроедает» 
до 70 процентов выделяемых на развитие округа 
средств. Сомнительная, так сказать, в наи_іе время 
хозрасчета столица 

Я купил билет до Провидения, оттуда Д|0 нацио¬ 
нального поселка— рукой подать. Пока же суд да 
дело, пока капризное по весне небо не принимало 
самолеты, заглянул в городской краеведческьий музей. 

— И вы за модной темой? Не уважаю «журнали¬ 
стов на день»...Они только дискредитируют советскую 
национальную политику— таким странным «заявле¬ 
нием для прессы» встретила меня в своей резиденции 
директор музея Наталья Павловна Отке. 

Для начала, согласитесь, неплохо. С интересом 
приглядывался я к интеллигентной хозяйке кабинета, 
историку, которая, вскоре выяснилось, закончила 
один со мной университет— Московский. В опреде¬ 
ленном смысле сама Наталья Павловна «являлась 
«воплощением» нашей действующей национальной по¬ 
литики. Центральная улица Анадыря носила иимя Отке, 
ее отца— в послевоенные годы председателя Чукот¬ 
ского окрисполкома и депутата Верховного Совета 
СССР. Ныне этот пост в окрисполкоме заняла Наде¬ 
жда Павловна Отке, сестра Натальи ПавловжЫ Разве 
скажешь после этого, что местных, коренныж отодви¬ 
гают от власти? 

— Полагаю,— сказала Н П. Отке-историк,.— на на ’ 
циональнои политике был поставлен крест в 1953 
году, когда образовалась Магаданская область и на¬ 
шим автономным округом стали командовать из Мага¬ 
дана.. Вы, наверное, слышали,— привела отв тут же 
пример,— в Узлене есть у нас косторезная мастер¬ 
ская Там двенадцать мастеров— члены С с/юза ху¬ 
дожников СССР. Фонд мастерской удиви тельный, 
люди со всего света приезжают смотреть. Та к вот, на 
этот фонд положил глаз Магадан,— продолжК ала На ’ 
талья Павловна.— Они, видите ли, решили открыть 
в Узлене филиал своего музея. 

Да, с командованием у нас от Москвы до Чукотк 
поставлено как надо. С другой стороны, пеѳР еСмотр 


статуса автономных округов, насколько знаю г 


дело 


ближайшего будущего. Перед тем как отпр авИТЬ ^ 
в командировку, я основательно занялся нтение ^ 
Море публикаций. Редакции привлекли к /дИС*У сс ____ 
должностных лиц, специалистов, ученых, писатеЛ еИ 
в том числе и людей— представителей ь<оР ен ^ > , 
национальностей. Нарушили наконец «обет моЛ ман 
наши профильные институты. р . 

Сквозное чтение полезно. Перед глазами че р_ 

тина что было и есть на Севере. Картина жеэ л ° дч н 
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кну, воссоздалась хотя и печальная, и тревожная, но 
вместе с тем и не такая уж обостренная, как, 
скажем, на западе страны или в южных наших рес¬ 
публиках. 

В зеркале публицистики Чукотка предстала «отно¬ 
сительно спокойным национальным регионом». Верно, 
и тут земля стонет и плачет от натиска бесхозяйствен¬ 
ности, покорителей Севера, и тут жизнеоснова малых 
народностей сильно подорвана, в национальной куль¬ 
туре целый перечень утрат и потерь. Однако многое 
еще — при известных условиях — спасаемо и излечи¬ 
мо. У специалистов, ученых масса предложений, как 
переменить к лучшему жизнь коренного населения 
округа численностью 15 тысяч человек— чукчей, 
эскимосов, звенов, юкагиров, коряков Программа, как 
мне показалось, убедительна, аргументирована — до¬ 
бавить вроде и нечего. 

Состоятельность северной науки, кажется, под¬ 
тверждали и мои первые впечатления, почерпнутые 
в округе. Дожидаясь авиарейса в Провидение, я успел 
навестить пригородный оленеводческий совхоз, нося¬ 
щий имя XXII съезда КПСС. Он буквально «прилип» 
к городу, езды на автобусе от центра Анадыря каких- 
нибудь 20 минут. Смотреть на центральной усадьбе 
было особенно нечего Кроме мехпошивочной мастер¬ 
ской— туда я и отправился. 

Работницы-чукчанки встретили журналиста с не¬ 
скрываемым любопытством, хотя и не прервали рабо¬ 
ту— кто кроил, кто шил, кто мял руками оленьи 
шкуры,— тем не менее отвечали на мои вопросы 
откровенно и обстоятельно. Участницы этого импрови¬ 
зированного «круглого стола» (С Плешкова, В. Ринту- 
ви, Е. Рыхтытагина, Г. Нататынагиргина, Н Вальдю, 
Л. Долганова) были кто помоложе, кто постарше, все 
имели за плечами десятилетку, а двое — незакончен¬ 
ное высшее. При этом всех на социальной лестнице 
роднило одно обстоятельство: женщины, в прошлом 
«интернатские дети», ныне сами имели детей, живших 
и учившихся в интернатах. 

Эта система, разрушающая национальную семью 
и подрывающая ее нравственные корни, подвергнута 
острой общественной критике. «Первый раз увидела 
родного брата, когда он бриться начал»,— рассказала 
одна из работниц. Вырастая где-то на стороне, потому 
что родители в тундре оленей пасут, дети появляются 
в родительском доме образованными и цивилизован¬ 
ными, но чужими Национальная еда матери и отца им 
невкусна, олений, зверобойный и рыбный промыслы, 
выделка шкур — эти занятия предков им неинтерес¬ 
ны, родным языком не владеют или ленятся на нем 
общаться. Да и сами «интернатские матери», как они 
единодушно признались, в чукотском наречии не боль¬ 
но сильны. Г Нататынагиргина, бригадир, женщина 
зрелых лет и чукчанка по национальности, посещает 
платные курсы чукотского языка при Анадырском пед¬ 
училище. Почему? «Грамматику плохо знаю. Пишу 
в т ундру— весь вечер на письмо уходит. А родители 
читают только по-чукотски». 

На устах специалистов сегодня малокомплектные 
школы: пусть дети до определенного возраста учатся 
в ТУИАРе, живут в семье с родителями, постигают их 
°ораз жизни и национальные традиции. Словом, ни¬ 
чего нового, чтобы облагородить уже существую¬ 
щие предложения- и идеи, мой «круглый стол» не 
открыл 

на Завершилас ь, правда, наша неформальная встреча 
м неожи Д анн °й ноте: работницы стали жаловаться 
тье НЭ какого " то А Вольфсона, который в своей ста- 
* напеч атанной в центральной прессе, забрел не 
іаЛ Степь — обидел чукчей. Об этом я и рассказал 
,а талье Павловне. 

Н? Вольфсона сердиться не стоит,— возразила 
человек науки. А вот тут другой сочинитель 
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«СОМНИТЕЛЬНАЯ» СТОЛИЦА ЧУКОТКИ 

Накануне над городом висела снежная мгла, а те¬ 
перь, когда я выглядывал из окна гостиницы на свет 
божий, приходилось жмуриться от яркого весеннего 
солнца. Нечто примечательное привлекло мое внима¬ 
ние: люди тащили из «Гастронома» полные сумки 
бутылок с фруктовым напитком «Дюшес»... 

Маленькие провинциальные радости? Пожалуй, на¬ 
звать «дырой» столицу Чукотского автономного округа 
с ее небольшим населением не повернется язык. 
В облике Анадыря, где дома стоят на сваях, а фасады 
«коробок» и «кубиков» играют цветовыми пятнами 
и штрихами, выдавая ностальгию архитекторов по рас¬ 
крепощению их униженного ремесла, определенно 
есть какая-то изюминка, свой шарм. Здесь совершен¬ 
но свободно на прилавке оленина, лососина, барани¬ 
на, сливочное масло, молоко, картошка, сахар, соле¬ 
нья и печенья. В кинотеатре крутят те же ленты, что 
и в Москве. Наконец, о степени безнадежности про¬ 
винции командированные судят по местной прессе. 
Тоже все нормально. Окружная газета «Советская 
Чукотка» у всех на устах. Не без «старания» печатного 
органа ушли в отставку мэр города и его зам. В дни 
моего пребывания в Анадыре газета предлагала тру¬ 
дящимся в возрасте до 50 лет блеснуть в конкурсе: 
занять вакантные должности в горисполкоме. 

В одном только — сразу бросилось в глаза — сто¬ 
лица Чукотки вызывала недоумение: ее граждане ва¬ 
рили суп и кипятили чай из воды, перекачанной в их 
квартиры из лужи, точнее, из водохранилища, где 
растворился торф,— да, вот так, без всякой очистки. 
Поселившись в гостинице, я открыл в номере водопро¬ 
водный кран: батюшки, лилась желтая, похожая на 
какао или пиво жидкость. Кто же ставит эксперимент 
на выживаемость северян? 

Местные Советы, как известно, не любят ссориться 
с теми, от кого они зависят. А тут, в окрисполкоме, 
мне охотно предоставили документы, попросили си¬ 
лою печатного слова «достать» В. С. Семенова, на¬ 
чальника РЭУ «Магаданэнерго» в областном центре, 
а в Москве «потормошить» министра энергетики СССР 
А. И Майорца. «По их вине,— говорилось в передан¬ 
ном мне письме депутатов Анадырского горсовета,— 
очистная станция до настоящего времени не введена 
в эксплуатацию». 

Просьба, конечно, святая. Только «коммунальная 
история» показалась мне поначалу банально-стан¬ 
дартной — мало ли в стране населенных пунктов, где 
в домах у жителей течет ржавая вода, или течет 
с перерывами, или вообще не течет? Меня же интере¬ 
совали «сугубо национальные» проблемы автономного 


округа. В Анадыре или в его окрестностях даже оле¬ 
ньей упряжки не увидишь. Административный центр, 
город чиновников, живет за счет тундры и «проедает» 
до 70 процентов выделяемых на развитие округа 
средств. Сомнительная, так сказать, в наше время 
хозрасчета столица 

Я купил билет до Провидения, оттуда до нацио¬ 
нального поселка— рукой подать. Пока же суд да 
дело, пока капризное по весне небо не принимало 
самолеты, заглянул в городской краеведческий музей. 

— И вы за модной темой? Не уважаю «журнали¬ 
стов на день»...Они только дискредитируют советскую 
национальную политику— таким странным «заявле¬ 
нием для прессы» встретила меня в своей резиденции 
директор музея Наталья Павловна Отке. 

Для начала, согласитесь, неплохо. С интересом 
приглядывался я к интеллигентной хозяйке кабинета, 
историку, которая, вскоре выяснилось, закончила 
один со мной университет— Московский. В опреде¬ 
ленном смысле сама Наталья Павловна являлась 
«воплощением» нашей действующей национальной по¬ 
литики. Центральная улица Анадыря носила имя Отке, 
ее отца— в послевоенные годы председателя Чукот¬ 
ского окрисполкома и депутата Верховного Совета 
СССР Ныне этот пост в окрисполкоме заняла Наде¬ 
жда Павловна Отке, сестра Натальи Павловны. Разве 
скажешь после этого, что местных, коренных отодви¬ 
гают от власти? 

— Полагаю,— сказала Н. П. Отке-историк,— на на¬ 
циональной политике был поставлен крест в 1953 
году, когда образовалась Магаданская область и на¬ 
шим автономным округом стали командовать из Мага¬ 
дана... Вы, наверное, слышали,— привела она тут же 
пример,— в Узлене есть у нас косторезная мастер¬ 
ская. Там двенадцать мастеров— члены Союза ху¬ 
дожников СССР. Фонд мастерской удивительный, 
люди со всего света приезжают смотреть. Так вот, на 
этот фонд положил глаз Магадан,— продолжала На¬ 
талья Павловна.— Они, видите ли, решили открыть 
в Узлене филиал своего музея. 

Да, с командованием у нас от Москвы до Чукотки 
поставлено как надо. С другой стороны, пересмотр 
статуса автономных округов, насколько знаю,— дело 
ближайшего будущего. Перед тем как отправиться 
в командировку, я основательно занялся чтением. 
Море публикаций. Редакции привлекли к дискуссии 
должностных лиц, специалистов, ученых, писателей — 
в том числе и людей— представителей коренных 
национальностей. Нарушили наконец «обет молчания» 
наши профильные институты. 

Сквозное чтение полезно. Перед глазами вся кар¬ 
тина: что было и есть на Севере Картина же подчер¬ 
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кну, воссоздалась хотя и печальная, и тревожная, но 
вместе с тем и не такая уж обостренная, как, 
скажем, на западе страны или в южных наших рес¬ 
публиках. 

В зеркале публицистики Чукотка предстала «отно¬ 
сительно спокойным национальным регионом». Верно, 
и тут земля стонет и плачет от натиска бесхозяйствен¬ 
ности, покорителей Севера, и тут жизнеоснова малых 
народностей сильно подорвана, в национальной куль¬ 
туре целый перечень утрат и потерь. Однако многое 
еще — при известных условиях — спасаемо и излечи¬ 
мо. У специалистов, ученых масса предложений, как 
переменить к лучшему жизнь коренного населения 
округа численностью 15 тысяч человек— чукчей, 
эскимосов, эвенов, юкагиров, коряков. Программа, как 
мне показалось, убедительна, аргументирована — до¬ 
бавить вроде и нечего. 

Состоятельность северной науки, кажется, под¬ 
тверждали и мои первые впечатления, почерпнутые 
в округе. Дожидаясь авиарейса в Провидение, я успел 
навестить пригородный оленеводческий совхоз, нося¬ 
щий имя XXII съезда КПСС. Он буквально «прилип» 
к городу, езды на автобусе от центра Анадыря каких- 
нибудь 20 минут. Смотреть на центральной усадьбе 
было особенно нечего. Кроме мехпошивочной мастер¬ 
ской— туда я и отправился. 

Работницы-чукчанки встретили журналиста с не¬ 
скрываемым любопытством, хотя и не прервали рабо¬ 
ту— кто кроил, кто шил, кто мял руками оленьи 
шкуры,— тем не менее отвечали на мои вопросы 
откровенно и обстоятельно. Участницы этого импрови¬ 
зированного «круглого стола» (С. Плешкова, В. Ринту- 
ви, Е. Рыхтытагина, Г. Нататынагиргина, И. Вальдю, 
Л. Долганова) были кто помоложе, кто постарше, все 
имели за плечами десятилетку, а двое— незакончен¬ 
ное высшее. При этом всех на социальной лестнице 
роднило одно обстоятельство: женщины, в прошлом 
«интернатские дети», ныне сами имели детей, живших 
и учившихся в интернатах. 

Эта система, разрушающая национальную семью 
и подрывающая ее нравственные корни, подвергнута 
острой общественной критике. «Первый раз увидела 
родного брата, когда он бриться начал»,— рассказала 
одна из работниц. Вырастая где-то на стороне, потому 
что родители в тундре оленей пасут, дети появляются 
в родительском доме образованными и цивилизован¬ 
ными, но чужими. Национальная еда матери и отца им 
невкусна, олений, зверобойный и рыбный промыслы, 
выделка шкур— эти занятия предков им неинтерес¬ 
ны, родным языком не владеют или ленятся на нем 
общаться. Да и сами «интернатские матери», как они 
единодушно признались, в чукотском наречии не боль¬ 
но сильны. Г. Нататынагиргина, бригадир, женщина 
зрелых лет и чукчанка по национальности, посещает 
платные курсы чукотского языка при Анадырском пед¬ 
училище. Почему? «Грамматику плохо знаю. Пишу 
в тундру— весь вечер на письмо уходит. А родители 
читают только по-чукотски». 

На устах специалистов сегодня малокомплектные 
школы: пусть дети до определенного возраста учатся 
в тундре, живут в семье с родителями, постигают их 
образ жизни и национальные традиции. Словом, ни¬ 
чего нового, чтобы облагородить уже существую¬ 
щие предложения и идеи, мой «круглый стол» не 
открыл. 

Завершилась, правда, наша неформальная встреча 
на неожиданной ноте: работницы стали жаловаться 
мне на какого-то А. Вольфсона, который в своей ста¬ 
тье, напечатанной в центральной прессе, забрел не 
в ту степь— обидел чукчей. Об этом я и рассказал 
Наталье Павловне. 

— На Вольфсона сердиться не стоит,— возразила 
она.— Он человек науки. А вот тут другой сочинитель 


постарался...— Директор музея достала из ящика сто¬ 
ла газету, протянула ее мне. 

Автор не понравившейся Наталье Павловне статьи 
ссылался на писателя и этнографа В. Тан-Богораза, 
знатока чукчей и в 30-е годы председателя Ленин¬ 
градского отделения Комитета Севера, который «пре¬ 
достерегал, что если цивилизация и дальше будет 
наступать на чукчей, то они просто исчезнут. Он имел 
в виду, что всей предшествующей историей своего 
существования зти народы не подготовлены к вос¬ 
приятию цивилизации в том объеме, в каком ее имеют 
«большие» нации». 

Правильно это? Не знаю. Я читал дальше: 

«Что поделаешь, так сложилась этническая исто¬ 
рия. Живший до самого последнего времени без техни¬ 
ки национальный Север не создавал условий для 
формирования технического склада характера и ума. 
... Зато по числу художественно одаренных на каждую 
тысячу жителей не многие нации могут сравниться 
с аборигенами Северо-Востока». 

Сие оригинальное мышление в принципе не ново. 
Некогда негласно считалось, что, мол, не все дети 
способны к музыке, то же — к живописи, иностранным 
языкам. Местные люди — замечательные оленеводы, 
зверобои, им нет равных в искусстве изготовления 
национальной одежды. А вот чтобы у них проявился 
хозяйственный талант, для этого придется менять на 
Чукотке систему экономических взаимоотношений, 
и не иначе. 

Нынешняя командно-административная система 
требует лжеизворотливости ума, местные в ней теря¬ 
ются, руководителями быть неспособны. Жизнь вроде 
бы не отрицает правоту этого очередного доброжела¬ 
теля и «освободителя» народностей Севера. Упра¬ 
вленцы в хозяйстве Чукотки на 97 процентов состоят 
из специалистов, прибывших в автономный округ из 
центральных районов страны. А вот почему так — 
в этом еще надо разобраться. 

Национальное самосознание — материя сложная, 
тонкая, одним некорректным словом можно целый 
народ вывести из состояния равновесия. Но ведь и то 
правда, что новому мышлению на поприще межнацио¬ 
нальных отношений мы только учимся. Школы-то нет. 
А время торопит. Перестраивать жизнь на Севере 
надо... 

— Надо!— согласилась Наталья Павловна.— Все 
твердят, что лучше начинать с преподавания родного 
языка. Я же считаю, что нашу культуру не поднять, 
пока не вырастет культура всего советского народа. 
Русские и другие везут на Чукотку много нехорошего. 
Приезжие планируют остаться на три года, только 
живут на Чукотке по 15 лет и спят, заметьте, на 
раскладушке. 

«Приезжие». Как интеллигентный человек, она 
смягчила понятие, которым обычно оперируют абори¬ 
гены. Я это слышал собственными ушами, когда сидел 
на пленуме окружкома партии В прениях выступала 
заместитель главного врача окружной больницы 
О. Д. Тумнэттувге. Говорила Ольга Дмитриевна без бу¬ 
мажки и несколько раз повторила с трибуны: «Корен¬ 
ные и пришлые...» Деление населения Чукотки на две 
категории удивило не только меня. 

— Это почему же я— «пришлое население»? — 
высказала потом мне свою обиду секретарь райко¬ 
ма партии, женщина, работавшая в автономном окру¬ 
ге много лет.— Здесь Россия, моя родина, хочу и 
живу. 

...Билет на Провидение я сдал в кассу Аэрофлота. 
Национальную специфику Чукотки не стоило искать за 
тридевять земель от окружного центра. Она начина¬ 
лась в Анадыре и предстала передо мною в сложном 
образе пробуждающегося национального самосозна¬ 
ния местной интеллигенции 
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СТОИТ ЛИ «ОПЛАКИВАТЬ» НАРОДНОСТИ СЕВЕРА? 

— Да не писал я той статьи!— воскликнул 
А. Г. Вольфсон, когда я ему пересказал сцену в ма¬ 
стерской мехпошива и бурную реакцию читателей.— 
Кто-то воспользовался моими материалами, ничего 
в них не поняв, отдал в газету. В прессе вообще много 
спекуляций! 

Александр Григорьевич Вольфсон и помог мне по¬ 
нять, откуда у местных людей скепсис к печати, пы¬ 
тающейся из самых лучших побуждений «раскрутить»» 
национальный вопрос. На Чукотке он живет 33 года, 
врач по образованию, кандидат наук, руководит 
в Анадыре группой социально-экологического монито¬ 
ринга— это подразделение магаданского Института 
биологических проблем Севера ДО АН СССР. Потом, 
когда я вернусь в Москву и побываю в Совмине 
РСФСР, мне откроются масштабы: к решению про¬ 
блем народностей подключены мощные силы— 120 
научных подразделений, более 600 ученых. Они созда¬ 
ли уже концепцию социально-экономического разви¬ 
тия северных территорий— долгосрочную, уходящую 
своими пунктами за временную черту следующего ты¬ 
сячелетия. Пробил-таки наконец звездный час север¬ 
ной науки? 

— Да она же провинциальна! — считает Александр 
Григорьевич.— Уровень научных исследований— все¬ 
го лишь уровень интуиции и знания предмета. У нас 
старательность принимается за одаренность. Что это 
за ученые, которые не в состоянии провести грань 
между социальными и национальными отноше¬ 
ниями?! 

Еще в 1978 году группа, возглавляемая А. Г. Вольф- 
соном, сформулировала основные проблемы коренно¬ 
го населения Чукотки— демографическую ситуацию 
тогда характеризовали высокая смертность, слабый 
естественный прирост населения. «Средняя продол¬ 
жительность жизни,— гласил вывод группы,— со¬ 
кратилась у аборигенов-мужчин с 41,6 лет в 
1962—1963 гг. до 37,8 лет в 1974—1975 гг Показатели 
у женщин стабильны: 41,5—41,6 лет у чукчей. По 
данным 1978 года, показатель продолжительности 
жизни основной части коренного населения уменьшил¬ 
ся у мужчин до 36 лет, у женщин— до 40,5 лет. 
Причины — сочетание различных факторов, среди ко¬ 
торых ведущая роль принадлежала смертности от 
злоупотреблений алкоголем и от болезней органов 
дыхания... Система здравоохранения округа оказалась 
неэффективной...»» 

Чукотка переживала острый инфаркт. А. Г. Вольф¬ 
сон писал в АН СССР, в правительство. Ответная 
реакция была в духе застойных времен: уймите демо¬ 
графа! Дело дошло до того, что ему стали предлагать 
квартиру в Магадане — только бы убрался из Анады¬ 
ря. Подобный прессинг испытала на себе и Ольга 
Дмитриевна Тумнэттувге А ведь когда-то ее чуть ли 
не носили на руках, называли гордостью автономного 
округа. Как же, первая чукчанка-врач, депутат, орде¬ 
ноносец, заместитель главного врача окружной боль¬ 
ницы. Вдруг все переменилось, «националистка»», «жа¬ 
лобщица»». 

— Чего я только не пережила!— вспоминает 
О. Д. Тумнэттувге.— Мне звонили: подумай, как бы 
чего не случилось с твоими ребятами. А дети тогда 
учились в Москве. 

Когда у Чукотки был инфаркт, болела вся Россия. 
Бюрократия гордилась своей национальной политикой 
на местах. Для коренных оставляли определенное 
количество незаполненных социальных клеточек: 
в местные Советы избрать столько-то депутатов, 
столько-то чукчей, эскимосов и др., сажали в кресла 
руководителей подразделений областного, окружного, 
местного значения. «Интернациональная» номенкла¬ 


тура и принимала решения, которые привели к процес¬ 
сам угасания жизни Севера. 

Ныне Москва торопит Анадырь: где ваши соображе¬ 
ния по социально-культурному развитию народностей 
Чукотки? В центральной прессе вал предложений, 
похоже, в центре все давно известно, все решили 
Местная интеллигенция ревниво относится к волне 
идей со стороны, к «экспорту перестройки», она мучи¬ 
тельно ищет свое место духовного лидера в надвигаю¬ 
щихся преобразованиях. 

«Воспитатели!— бросает О. Д. Тумнэттувге, став¬ 
шая снова членом окружкома КПСС и теперь возгла¬ 
вляющая еще и совет коренной интеллигенции, ирони¬ 
ческий упрек «пришлому» населению.— Уже на пен¬ 
сию пора уходить, а нас все воспитывают. Наши дети 
учатся, приезжают домой, а куда им устраиваться? 
Дети «воспитателей» тоже подросли и заняли соответ¬ 
ствующие места. Мы хотим настоящей автономии!» 

Ну, а кто — против? Раньше все легко раскладыва¬ 
лось по полкам: бюрократы, диктатура и монополия 
дорвавшихся до богатств Севера ведомств, спирт, 
завозившийся в национальные поселки прямо в боч¬ 
ках... Ныне, правда, тоже не до конца понятно, как 
благоустраивать тундру, лечить оленеводов?.. 

С кем бороться теперь коренным? Портрет «при¬ 
шлого»» населения стал несколько расплывчатым... 

На это обращает внимание и А. Г. Вольфсон. 

— Бывал я на заседании совета,— вспоминает 
он.— Их разъедает групповщина. Желая повысить ав¬ 
торитет коренной интеллигенции, они пытаются 
рассуждать о конфронтации с русскими. Чепуха зто! 
Всякий порядочный русский человек понимает, что, 
допустим, жилье надо сначала дать чукче. У нас, хочу 
подчеркнуть,— продолжал ученый,— не национальная, 
а социальная разница в обеспечении жилплощадью. 
Нельзя жить вместе, друг другу не доверяя... 

Постепенно прояснилось и то, что местный ученый 
понимал под «спекуляциями в прессе». Когда Чукотка 
в лице аборигенов спивалась, человеческий век был 
неестественно короток, никто из коллег А. Г Воль¬ 
фсона не мог или не хотел распорядиться его «крича¬ 
щими от боли» научными исследованиями. Этнографи¬ 
ческая и социальная наука жили своей тихой жизнью. 
Этнографы, рассказывали мне в Анадыре, пери¬ 
одически появлялись в национальных поселках. Чук¬ 
чей, эскимосов изучали как подопытных. Уедут — 
и с концами. 

Зато теперь они, уже ставшие кандидатами, докто¬ 
рами и академиками, стали желанными гостями в ре¬ 
дакциях Давая интервью, обличают направо и налево, 
твердят о запущенности жизни на Чукотке, оперируя, 
бывает, устаревшими данными, например, того же 
А. Г. Вольфсона. 

— Надо ли оплакивать народности Севера? — ри¬ 
торически вопрошает Александр Григорьевич.— Вре- 
мя-то изменилось! Сократилась детская смертность — 
такая же практически сегодня по Федерации. А общая 
смертность стала даже ниже, чем по РСФСР На 
Чукотке среди людей коренных национальностей 
большой естественный прирост населения. К 2000 
году численность коренных, возможно, достигнет 20 
тысяч человек. 

Так непросто на «маленьком пятачке» Анадыря 
складывается национальный мыслительный процесс. 
Он течет по законам, в которых мы еще слабо разби¬ 
раемся. Я ведь тоже, признаться, не могу объяснить, 
почему национальное самосознание в своих чувствах 
обращено больше к прошлому, чем вглядывается впе¬ 
ред. Что же там, в прошлом, мы еще не рассмотрели? 
Может быть, то, как складывался процесс становле¬ 
ния местной интеллигенции? Помните слова Натальи 
Павловны Отке о том, что в 1953 году на националь¬ 
ной политике был поставлен крест? 
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Тогда из Анадыря забрали медучилище, школу тор¬ 
говых работников, сельскохозяйственное училище. 
В городе осталось только педучилище. Чукотка пере¬ 
стала производить свои кадры среднего звена. 

Все за Чукотку решали в Магадане и в Москве, где 
опирались на постулаты «узкой одаренности» север¬ 
ных народностей. Для детей Севера придумали два 
варианта жизненного пути. После системы интерна¬ 
тов — в вуз: в ряде учебных заведений Москвы, Хаба¬ 
ровска, Магадана, Ленинграда и т. д. существовал 
льготный прием. Либо предлагался поиск жизненной 
удачи через ОПТУ, где среди преподавателей и масте¬ 
ров не было ни чукчей, ни эскимосов, хорошо знающих 
традиционные отрасли. Вот и возвращалось в олене¬ 
водство и на промыслы не более двух процентов 
выпускников. С подачи корифеев от науки колхозы 
заменили совхозами, а существовавший издавна 
в оленеводстве «семейный подряд»» — передовыми 
формами организации труда эпохи застоя. В результа¬ 
те специализации и концентрации сельскохозяйствен¬ 
ного производства в округе большая часть националь¬ 
ных сел Чукотки, таких, как Чуванское и Ламутское, 
Энурмино и Инчоун, Ванкарем, Нутепельмен и Уэль- 
каль, Энмелен и Янракыннот и другие были ошибочно 
признаны неперспективными. Всякое производствен¬ 
ное, жилищное и строительство объектов соцкультбы¬ 
та в период 1976—1986 годов там практически не 
велось. Во многих национальных селах Чукотки, таких, 
как Энурмино, Инчоун, Ванкарем, Нутепельмен, Уэль- 
каль, и по сей день существует безработица или не¬ 
полная трудовая занятость людей. В целом же по 
Северу незанятость затрагивает интересы почти 30 
процентов граждан коренных национальностей. 

Родители уже неохотно отпускают своих детей 
в дальнюю дорогу за дипломом. «Чужая социально¬ 
экологическая среда: я сама несколько раз бросала 
МГУ, когда там училась»,— вспоминает Н. П. Отке. 

Что же не нравится «местным»? Национальное са¬ 
мосознание противится скороспелым рецептам, даже 
если они сегодня делаются в обстановке гласности 
и дискуссий, под знаменем прогресса. Поосторожнее 
бы! Может быть, не все интернаты пока на замок? 
Может быть, «сомнительная» столица автономного 
округа не так уж бесперспективна, если подумать. 
Анадырь-то претендует на роль города, готовящего 
национальные кадры. Отнятую у него роль. 


ПРАВЕДНАЯ ВИНА 

Сколько лет прошло, а мне все вспоминается одна 
история. Как-то летом я ехал на микроавтобусе вме¬ 
сте с другими родителями в подмосковный пионерский 
лагерь. Как всегда, нашелся в компании попутчиков 
разговорчивый человек, который вспомнил анекдот 
про чукчу. Вдруг его смех прервал пронзительный 
крик; «Не смейте! Чукчи хорошие» Голос принадле¬ 
жал русской девочке лет тринадцати, она приехала 
в гости в Москву с Севера. Девочка заплакала. 

— Стыдно! — так эмоционально, совсем не в духе 
государственного чиновника оценивает политику 
прошлых лет Г. Н. Осколков, заведующий отделом по 
экономическому и социальному развитию районов про¬ 
живания народностей Севера и Арктики Совмина 
РСФСР. Принимались хорошие партийно-правитель¬ 
ственные постановления, выделялись миллиарды руб¬ 
лей капиталовложений. Всего-то численность 26 на¬ 
родностей Севера составляет 180 тысяч человек. А 
жильем не всех коренных обеспечили. Письменность, 
буквари есть только у 18 народностей. Стыдно! 

Помогай нам, Федор Михайлович Достоевский, в не¬ 
легком труде— осознании нашей праведной вины! 
Вспомним, как писал великий знаток народной психо¬ 


логии. «Я думаю, самая главная, самая коренная ду¬ 
ховная потребность русского народа есть потребность 
страдания, всегдашнего и неутолимого везде и во 
всем. Никогда, даже в самые торжественные минуты 
его истории, не имеет он гордого и торжествующего 
вида, а лишь умиленный до страдания вид...» 

Постепенно национальное самосознание перестает 
быть только категорией нравственного пробуждения 
людей на местах. Оно становится формой государ¬ 
ственного мышления — отрицать этого нельзя. Отдел 
народностей Севера и Арктики в Совмине возглавил 
Геннадий Николаевич Осколков — «архангельский му¬ 
жик», человек, проработавший в Коми АССР и пола¬ 
гающий, что его сотрудники должны быть людьми, «с 
молоком матери принявшими традиции и культуру «ко¬ 
ренных». В отделе сегодня работают: хантыйка, не¬ 
нец, чукча... Осколков хотел бы, чтобы правитель¬ 
ственные служащие относились с сопереживанием 
к нынешней стратегии центра: сохранить среду обита¬ 
ния, возродить традиционный жизненный уклад корен¬ 
ного населения. 

Да, Россия будет и в дальнейшем прирастать Сиби¬ 
рью и Арктикой, от этого никуда не денешься. Как же 
быть, если нормы промышленного освоения северных 
регионов и традиционный жизненный уклад народно¬ 
стей — это пока непреодоленное противоречие? Нуж¬ 
но искать новый государственно-правовой механизм, 
считает Г. Н. Осколков. 

При мне в Анадырь прилетела с «дружествнным 
визитом»» на своем самолете с Камчатки группа коря¬ 
ков. В застойные годы подобный визит заканчивался 
мощным застольем с тостами. На сей раз соседи Чу¬ 
котки включили в делегацию специалистов, чтобы они 
поработали по своим направлениям. Не скрою, мне 
понравился первый секретарь Корякского окружкома 
КПСС В. В. Кустин своей прямотой: 

— Автономный округ, что у них, что у нас,— сырье¬ 
вой придаток ведомств, и кому-то выгодно держать 
нас в черном теле. Облисполком делит все фонды, 
вплоть до гвоздя, доски, бревна. Вы планируйте ре¬ 
сурсы округу отдельной строкой! Не лезьте в наши 
дела! Тогда что же получится? В облисполкоме кого- 
то из замов надо сокращать. А сегодня, замечу, нет 
в природе существа, которое бы себе голову от¬ 
кусывало. Лиса, волк могут лапу откусить, яще¬ 
рица— хвост сбросить. Но чтобы голову,— сомнева¬ 
ется Валерий Васильевич,— такого существа не 
найдешь... 

Создадут ли нам новый государственно-правовой 
механизм законодатели? Когда? Я отправился в Ин¬ 
ститут государства и права АН СССР, разыскал там 
проблемную группу Э. 111. Муксинова, которая вот уже 
несколько месяцев трудится во благо защиты соци¬ 
ально-экономической самостоятельности народно¬ 
стей. 

...Правовое творчество и практика годами как бы 
стояли на месте. «Правда,— оговаривается член про¬ 
блемной группы, кандидат наук Майя Владленовна 
Пучкова,— серия партийно-правительственных поста¬ 
новлений дала для народностей Севера определен¬ 
ный список льгот. Но все ли они обоснованы, продума¬ 
ны? Такие, как, допустим, помощь родителям в форме 
содержания детей в интернатах?» 

— Я просмотрела все законы об автономных окру¬ 
гах и областях,— рассказывала далее юрист.— Они 
будто списаны друг с друга. Ханты-Мансийск и Южная 
Осетия— разве образ жизни населения там и тут 
одинаков? Кое-кто считает, что стоит лишь добавить 
кое-какие нормативные акты о правовых гарантиях 
малых народов в действующее законодательство — 
и достаточно. Я же думаю,— настаивает М. В. Пучко¬ 
ва,— нужен специальный закон. 

В чем сложность предстоящих шагов 9 Моя собесед- 
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ница и другие юристы делят национальные меньшин¬ 
ства условно на четыре группы. ПЕРВАЯ — малые 
народы, которые имеют свои государственные образо¬ 
вания, но проживают за их пределами (украинцы в Бе¬ 
лоруссии, белорусы на Украине, русские в Прибалти¬ 
ке). ВТОРАЯ — те, кто на территории СССР не имеет 
своих государственных образований и чьи «родичи» 
проживают в других странах: поляки, немцы, югосла¬ 
вы, болгары... ТРЕТЬЯ — те, для кого СССР являет¬ 
ся исторической родиной, хотя своих государствен¬ 
ных образований у них нет. Сюда относятся, допу¬ 
стим, народности Крайнего Севера. А также, напри¬ 
мер, вепсы, гагаузы, латгальцы. ЧЕТВЕРТАЯ— те, 
кто по разным причинам считается представителем 
одной национальности, хотя фактически принадле¬ 
жит к другой. Например, крымские татары выделяют 
себя как отдельную национальную группу. Бывает 
и так: человек по происхождению кряшен, в паспор¬ 
те— татарин... 

У каждой группы свой уровень и свои специфиче¬ 
ские особенности социального развития, состояние 
культуры, свои потребности — при разработке право¬ 
вых актов забывать об этом нельзя. 

— Возродятся ли национальные районы? 

— Дискутируем,— отвечает М. В. Пучкова.— Про¬ 
блем масса. Создавая национальные административ¬ 
ные единицы, нужно придать им и соответствующий 
правовой статус, а местные Советы наделить допол¬ 
нительными полномочиями. 

— Какими, например? 

— Чтобы без согласия местного Совета на терри¬ 
тории национального района, поселка, леса, реки, дру¬ 
гие природные богатства не могли использоваться 
в «ведомственных интересах». Дать право Советам 
даже приостанавливать ведомственные акты, если 
они противоречат законодательству, нарушают права 
малых народов. 

Я понимаю так отношения «коренных» и «при¬ 
шлых» давно уже пора регламентировать законом. 
Так называемая культура, которую «пришлые» не¬ 
сут на Север под вывесками различных ведомств, 
действительно способна все что угодно раздавить 
и поглотить на своем пути. Но разве это цивилиза¬ 
ция, для которой культура, традиции, обычаи каж¬ 
дого народа, будь он мал или велик,— бесценное 
богатство? Подлинная цивилизация ценит нацио¬ 
нальные «непохожести» и «разности» людей, подпи¬ 
тывается ими и благодаря этому тоже не стоит на 
месте. 

Спор о правах хозяина на Севере, о «пришлых 
и коренных» не окончен и пока еще во многом проис¬ 
ходит в традиционной расстановке социальных сил. 
Богатая золотом, углем, пушниной и другими ресурса¬ 
ми Чукотка стоит на коленях перед Минэнерго СССР, 
прося министерство об акте благотворительности — 
выделении толики средств для очистки питьевой 
воды в Анадыре. 

...Чукотский окрисполком принял решение 
о «нецелесообразности сооружения Амгуэмской ГЭС». 
От этого «подарка» Минэнерго беда округу со всех 
сторон: выйдут из оборота пастбища для восьми оле¬ 
неводческих стад с поголовьем 21 тыс. оленей, за¬ 
гниет окрест тундра, жители национального села поте¬ 
ряют традиционный промысел Но как еще, с какой 
колокольни посмотрят на все эти убытки Чукотки 
в Магадане и в Москве? 

Мораль «пришлого» населения претит не только 
местным, но и всем нам, ибо она убыточна с нрав¬ 
ственной и других точек зрения. Лекарство от нее — 
двигать правовое государство в дальние углы России 
Да, только так. Чтобы потом нам и нашим детям снова 
не было бы стыдно и мучительно больно за в «очеред¬ 
ной раз развитый» социализм. 


ВОПРОС —ОТВЕТ 


«В нашей печати мною говорится о внешней 
задолженности стран «третьего мира», США 
и других ведущих капиталистических стран. 

Почему никогда не публикуются данные 
о внешнем долге СССР? Это что , 
государственная тайна?» 

С этим вопросом читательницы наш 
корреспондент Елена Смирнова обратилась 
к старшему научному сотруднику Института 
мировой экономики и международных отношений 
\Н СССР И. Г. Доронину: 


— Я никогда не считал вопрос о внешнем долге 
СССР «неудобной » темой. Ио, к сожалению, в средствах 
массовой информации усиленно создавался стереотип, 
что вот, дескать, западные страны в отличие от нас 
все в долгах погрязли. И дело тут не в закрытости 
данных — в целом движение кредитных ресурсов каждой 
страны учитывается и отражается в международной 
статистике. Но в проблеме кредитных отношений важ¬ 
на не столько количественная сторона, сколько каче¬ 
ственная — каков народнохозяйственный эффект по¬ 
лученных за границей кредитов, какова отдача наших 
кредитов, предоставленных другим странам. В вопросах 
эффективности нам необходимо самим еще тщательно 
разобраться. 

Соотношение между полученными и предоставлен¬ 
ными кредитами с социалистическими странами приоб¬ 
ретает у нас все более сба яансированный характер. Что 
касается развивающихся стран, то здесь СССР явля¬ 
ется чистым кредитором, и объем предоставленных 
этим сп г ранам кредитов составляет примерно 23—25 
миллиардов рублей (по иностранным источникам). 

В кредитных отношениях с развитыми капитали¬ 
стическими странами должники — мы. Сумма нашей 
чистой задолженности приближается в последнее вре¬ 
мя к 40—42 мшмиардам рублей. Оговорюсь , это по 
западным оценкам. Министерство финансов СССР упор¬ 
но хранит подобную іінформацию в тайне. Хотя это 
секрет лишь для наших граждан, за рубежом эти дан¬ 
ные публикуются и в банковском мире хорошо изве¬ 
стны. 

— Сумма кредитов, полученных нашей страной, при¬ 
близительно соответствует сумме предоставленных 
СССР кредитов иностранным государствам. Можно ли 
в таком случае говорить об отсутствии внешней задол¬ 
женности? 

— Я бы так не сказал. Дело в том, что с социали¬ 
стическими странами движения валютных средств, как 
правило, не происходит, расчеты осуществляются по¬ 
ставками товаров. Аналогичный порядок сложился 
у нас и в отношениях с развивающимися странами . 
Предоставленные кредиты они погашают в основном 
товарами своего экспорта. 

Иной характер носит наша задолженность разви¬ 
тым капшпамистическим странам. В основном это зай¬ 
мы, полученные у банков, и погашаться они должны 
в валюте. Поэтому, чтобы расплатиться, нам необхо¬ 
димо произвести товар , реализовать его на внешнем 
рынке и полученную выручку перевести на счет зарубеж¬ 
ных банков. Это, конечно , гораздо сложнее, нежели 
просто поставить товар в счет погашения кредита. 
Чтобы рассчитать эффективность такого займа, не¬ 
обходимо учесть целый ряд переменных величин: уро¬ 
вень процентных ставок на мировом рынке , динамику 
цен на товары предлагаемого экспорта на мировом рын¬ 
ке, рентабельность производства внутри страны.. 
Раньше свои долги мы погашали примерно на 80 процен¬ 
тов за счет нефти и золота. Теперь сама жизнь толка¬ 
ет на поиск иных путей. 
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Давид ФЕЛЬДМАН 


ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА - 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ 

МЕРЫ? 


М. А. Суслов оправдывал не все 
преступления Сталина. Этим, кстати, 
он выгодно отличался от многих стали¬ 
нистов своего и нашего времени. Но вот 
что примечательно: даже зверства, 
коим оправданий подыскать не уда¬ 
лось, он преступлениями не считал. 

И это вполне объяснимо, ведь с точ¬ 
ки зрения нравственности деяния 
покойного генералиссимуса никогда не 
оценивались. В ходу был иной крите¬ 
рий— целесообрвзность (в государ¬ 
ственном масштабе). Потому всв сред¬ 
ства, признаваемые ранее целесооб¬ 
разными, утверждались позжв как не¬ 
обходимые, а значит, и единственно 
возможные 

При таком подходе миллионы жертв 
уже не были жертвами. Они, как гово¬ 
рится, «проходили по другой графе» — 
графе издержек. Досадных, порой не¬ 
восполнимых, но, может быть, и неиз¬ 
бежных. 

Соответствующим образом «вскры¬ 
вались» и «ошибки, которые сопутство¬ 
вали культу личности Сталина». Оши¬ 
бочным признавалось в первую очередь 
то, что именно «своих» пытали, убивали 
и гноили в концлагерях. Правомерность 
применения указанных средств к «чу¬ 
жим» («врагам партии и государства») 
широко нв обсуждалась. Мы с детства 
привыкали к тому, что жизнь и достоин¬ 
ство «своих» и «чужих» не вполне рав¬ 
ноценны, с детства нам внушали, что 
в основе социалистической законно¬ 
сти — принцип социалистического гума¬ 
низма, который в корн в отличен от бур¬ 
жуазного, известного главным образом 
своей беззубостью. 

Суть сталинщины нв в ужесточении 
звконов, а в уничтожении законности 
как таковой. Ее уничтожали с ведома 
и одобрения миллионов, убежденных, 
что по отношению к врагу жестокость 
всегда оправданна. Эта мысль на протя¬ 
жении долгого времени неуклонно вне¬ 
дрялась в сознание масс. А потому уме¬ 
стно было бы проследить осндвные эта¬ 
пы столь «плодотворной» обработки. 


Твррор, как известно. Советской 
властью изначально отвергался. Вот 
почему смертная казнь на фронте отме¬ 
нена одним из первых ее декретов, 
а будущих лидеров белого движения, 
арестованных по обвинению в контрре¬ 
волюционной деятельности, отпускали 


«Мы вскрыли ошибки, которые 
сопутствованіи культу личности 
Сталина , но мы никогда не будем 
осуждать Сталина за то , что он 
боролся с врагами партии 
и государства. Мы осуждаем его за то, 
что он бил по своим». 

М. А. СУСЛОВ 
(из беседы с В. С. Гроссманом) 


под честное слово. Случались, конечно, 
и самосуды, но именно власть по мере 
сил пресекала подобные действия, как 
противозаконные. Кровопролитие про¬ 
тиворечило смыслу революции, лозун¬ 
гами которой были мир и социальная 
справедливость. В особенности спра¬ 
ведливость. Ев следовало защищать 
И Советом Народных Комиссаров был 
принят соответствующий декрет, кото¬ 
рый гласил: «Упразднить доныне суще¬ 
ствующие общие судебные установле¬ 
ния, как-то: окружные суды, судебные 
палаты и правительствующий сенат со 
всеми департаментами, военные и мор¬ 
ские суды всех наименований, а также 
коммерческие суды, заменяя все зти 
установления судами, образуемыми на 
основании демократических выборов 
...Упразднить доныне существоваашие 
институты судебных следоаателей, про¬ 
курорского надзора, а равно и институ¬ 
ты присяжной и частной адвокатуры. 
Впредь до преобразования всего поряд¬ 
ка судопроизводства предварительное 
следствие по уголовным делам возла¬ 
гается на местных судей единолично. 

В роли же обвинителей и защитников, 
допускаемых и в стадии предваритель¬ 
ного следствия, а по гражданским де¬ 
лам — поверенными допускаются все 
неопороченные граждане, пользующие¬ 
ся гражданскими правами. .Местные 
суды решают дела именем Российской 
Республики и руководствуются в своих 
решениях и приговорах законами сверг¬ 
нутых правительств лишь постольку 
поскольку таковые не отменены рево¬ 
люцией и не противоречат революцион¬ 
ной соаести и революционному право¬ 
сознанию. . Отмененными признаю тся 

все законы, противоречащие декретам 
ЦИК Советов Р. С. и Кр. Деп. и Рабоче¬ 
го и Крестьянского Прааительства, 
а также программам-минимум Р. С.- 
Д. Р. Партии и Партии С.-Р Для борь¬ 
бы против контрреволюционных сил 
в виде принятия мер ограждения от них 
революции и ее завоеваний, а равно 


для решения дел о борьбе с мародер- 
стаом и хищничеством, саботажем 
и прочими злоупотреблениями торгов¬ 
цев , промышленникое, чиновников и пр. 
лиц, учреждаются рабочие и крестьян¬ 
ские Революционные Трибуналы в со- 
стаае одного председателя и шести 
очередных заседателей, избираемых 
Губернским или Городским Соеетами 
Р. С. и Кр. Депутатов. Для производ¬ 
ства же по этим делам предваритель¬ 
ного следствия при тех же Советах 
образуются особые следственные ко¬ 
миссии ...» 

Да, ревтрибуналы созданы уже в но¬ 
ябре 1917 года, ведь революция долж¬ 
на уметь защищаться Но сначала они 
нв так уж отличались от судов обыч¬ 
ных, о чем свидетельствует «Инструк¬ 
ция Революционному Трибуналу», при¬ 
нятая 19 декабря 1917 года. Эта ин¬ 
струкция содержала нормы как уголов¬ 
ного, так и уголовно-процессуального 
права Ею предусматривалось, что «за¬ 
седания Революционного Трибунала пу¬ 
бличны, ...судебное следствие происхо¬ 
дит при участии обвинения и защиты», 
указывалось, что «меру наказания Ре¬ 
волюционный Трибунал устанавливает, 
руководствуясь обстоятельствами дела 
и велениями революционной совести». 
К числу таковых мер относились. «1) 
денежный штраф, 2) лишение свободы, 
3) удаление из столиц, отдельных ме¬ 
стностей или пределов Российской Рес¬ 
публики, 4) объявление общественного 
порицания. 5) объявление виновного 
врагом народа, 6) лишение виновного 
всех или некоторых политических прав, 

7) секвестр или конфискация (частич¬ 
ная или общая) имущества виновного, 

8) принуждение к обязательным обще¬ 
ственным работам». 

Всв это не представляется особенно 
суровым даже по нынешним временам. 
Судят семеро, а не тров, как нынче, 
в уж наказания вообще несопоставимы. 
Правда, 21 февраля 1918 года в связи 
с чрезвычайным положением смертная 
казнь была опять введена. Согласно 
Декрету СНК, расстрелу подлежали 
«неприятельские агенты, спекулянты, 
громилы, хулиганы, контрреволюцион¬ 
ные агитаторы, германские шпионы». 

Этот декрет существенно изменил 
правовое положение недавно организо¬ 
ванной ВЧК, о чем и свидетельствует 
опубликованное в «Известиях ВЦИК» 
23 февраля 1918 года «Объявление 
ВЧК о расстреле на месте врагов Со- 
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ветской власти». К врагам, помимо пе¬ 
речисленных в постановлении СНК, от¬ 
носили также «саботажников и прочих 
паразитов». 

Таковы были чрезвычайные меры, 
применяемые по отношению к особо 
опасным преступникам. Что же касвет- 
ся прочих, то законы пока оставались 
в силе Но уже в июне 1918 года поста¬ 
новлением Народного комиссариата 
юстиции дано следующее разъяснение: 
«Революционные трибуналы в выборе 
мер борьбы с контрреволюцией, сабота¬ 
жем и проч. не связаны никакими огра¬ 
ничениями, за исключением тех случа¬ 
ев, когда в законе определена мера 
в выражениях: «Не ниже» такого-то на¬ 
казания»*. Впрочем, и это постановле¬ 
ние, ограничивая снисходительность, 
все же не требовало интенсивного при¬ 
менения смертной казни. Такая ме¬ 
ра осознавалась именно как чрезвы¬ 
чайная. 

Ситуацию резко изменило Постано¬ 
вление о красном терроре, принятое 
5 сентября 1918 года: «Совет Народных 
Комиссаров, заслушав доклад предсе¬ 
дателя Чрезвычайной Комиссии по 
борьбе с контрреволюцией, спекуляци¬ 
ей и преступлением по должности, 
о деятельности этой Комиссии, нахо¬ 
дит, что при данной ситуации обеспече¬ 
ние тыла путем террора является пря¬ 
мой необходимостью... необходимо 
обеспечить Советскую республику от 
классовых врагов путем изолирования 
их в концентрационных лагерях; что по¬ 
длежат расстрелу все лица, прикосно¬ 
венные к белогвардейским организаци¬ 
ям, заговорам и мятежам; что необхо¬ 
димо опубликовывать имена всех рас¬ 
стрелянных, а также основания приме¬ 
нения к ним этой меры. 

Народный комиссар юстиции Д. Кур¬ 
ский, Народный комиссар внутренних 
дел Д. Петровский, Управляющий дела¬ 
ми Совета Народных Комиссаров 
В. Бонч-Бруевич, Секретарь Соаета На¬ 
родных Комиссаров Л. Фотиева» 

Оставим пока вопрос о тех, кому 
предстояло очутиться в концентрацион¬ 
ных лагерях. Критерий отбора классо¬ 
вых врагов на предмет изоляции оных 
и по сей день четко не сформулирован 
Вероятно, решающую роль здесь игра¬ 
ли классовое чутье и революционная 
бдительность изолировавших. Подразу¬ 
мевалось, что их абсолютная честность 
и безграничная преданность делу рево¬ 
люции уже сами по себе исключают 
возможность должностных злоупотре¬ 
блений, 

Горвздо более интересен вопрос 
о «прикосновенных»». Этот термин заим¬ 
ствован из дореволюционного уголов¬ 
ного права и скорее всего понимался 
так же, как и прежде. Соответственно 
«прикосновенными» считали всех, кто 
каким-либо образом содействовал заго¬ 
ворщикам или же, зная о существова¬ 
нии контрреволюционных организаций, 
не сообщил о том властям. Правда, цар¬ 
ские законы были несколько мягче, 
предусматривались иные меры наказа¬ 
ния, а ближайшие родственники и чле¬ 
ны семьи, знавшие о деятельности заго¬ 
ворщиков, освобождались полностью 
или частично от ответственности за не¬ 
донесение. Постановление о красном 
терроре исключений не предусмат¬ 
ривало 

В этих условиях чекисты должны 
были получить весьма широкие полно¬ 


мочия. Историк ВЧК М. Лацис в книге 
«Чрезвычайная комиссия по борьбе 
с контрреволюцией», изданной в Мо¬ 
скве в 1920 году, приводит Приказ № 47 
от 26 сентября 1918 года, разосланный 
всем губернским чрезвычайным ко¬ 
миссиям. 

«О взаимоотношениях ЧК с Совет¬ 
скими органами и отделами упраале- 
ния... 

Всероссийская Чрезвычайная Ко¬ 
миссия подчинена Совету Народных Ко¬ 
миссаров. Комиссариат Юстиции и Вну¬ 
тренних Дел имеют контроль над ней. 
В своей деятельности ВЧК совершенно 
самостоятельна, производя обыски, 
аресты, расстрелы, давая после отчет 
Соенаркому и ВЦИК На местах губ- 
чрезкомы и уездчрезкомы дают отчет 
о своей деятельности исполкому в це¬ 
лом, но никакой отдельной его части. 
Ведомство Юстиции и Внутренних Дел 
имеет контроль над чрезкомами, не 
вмешиваясь в их дела ...» 

Впрочем, означенные ведомства 
и раньше не слишком ограничивали 
применение чрезвычайных мер. Об 
этом свидетельствует, например, сооб¬ 
щение о деятельности ЧК в Богородске 
(Московская губерния), опубликованное 
в «Еженедельнике Чрезвычайных ко¬ 
миссий по борьбе с контрреволюцией 
и спекуляцией» (1918, №4): «4 августа 
отряд Чрезвычайной комиссии под ко¬ 
мандованием тов председателя (име¬ 
ется в виду заместитель председателя 
ЧК.— Д. Ф.) Белозерова был команди¬ 
рован в Дороховскую и Ильинскую во¬ 
лости для производства обысков у ку¬ 
лаков и торгашей и отобрания оружия 
у населения; 10 августа часть отряда 
прибыла в село Хотеичи с целью разо¬ 
ружения села, так как по имевшимся 
сведениям,— там большинство жите¬ 
лей занимаются выделкой гребеш¬ 
ков,— кулаки, и все имеют оружие. 
Отряд встретил вооруженное сопротив¬ 
ление несмотря на то, что начальник 
отряда явился к комиссару села и пред¬ 
ставил свои документы Жители убили 
3-х красноармейцев, и 4-й пропал без 
вести, очевидно утонул в- реке, спаса¬ 
ясь от преследования. В Хотеичи был 
выслан карательный отряд под коман¬ 
дованием того же Белозерова и два 
члена Чрезвычвйной комиссии. С иму¬ 
щего население села Хотеичи взыскана 
контрибуция 154 тысячи. Четверо уча¬ 
стников избиения расстреляны Илья 
Тюлюканов, Иван Ф. Кизин, Яков Со- 
кольцев, Илья Кочнов. Семен Холопов 
убит во время .занятия деревни за со¬ 
противление. Дальнейшее следствие по 
делу ведется»» 

А вот еще одно небезынтересное 
свидетельство — выдержка из «Докла¬ 
да о деятельности Нижегородской 
Чрезвычайной комиссии», также опуб¬ 
ликованного в «Еженедельнике...*» 
(1918, №1): «Вчера, 31-го августа, по 
получении известия об убийстве тов. 
Урицкого и ранении тов. Ленина, Комис¬ 
сия решила ответить на эту буржуазную 
провокацию террором и расстрелом 41 
чел. из лагеря буржуазии и повальными 
обысками и арестами буржуев». 

Примечательно, что сообщения о ка¬ 
рательных отрядах, налагающих на кре¬ 
стьян контрибуцию (I), о повальных аре¬ 
стах, обысках, расстрелах без суда пу¬ 
бликуются в журнале, специально 
предназначенном для чекистов, и без 
какого-либо редакционного коммента¬ 


рия. Законность или противозаконность 
этих мер не обсуждается. Террор уже 
вошел в быт, стал бытом. Однако до 
принятия Постановления о красном 
терроре вопрос о выборе средств борь¬ 
бы с контрреволюцией относили к «ини¬ 
циативе влвсти на местах», жестокость 
еще не была обязательной.. 

Таким образом, в сентябре 1918 
года массовые репрессии признаны це¬ 
лесообразными, а значит, и необходи¬ 
мыми. Разумеется, предполагалось, что 
это всего лишь временные меры, кото¬ 
рые после победы революции будут от¬ 
менены за ненадобностью. Именно та¬ 
кая точка зрения отстаивалась в статье 
«К вопросу о смертной казни», опубли¬ 
кованной «Еженедельником чрезвы¬ 
чайных комиссий по борьбе с контрре¬ 
волюцией и спекуляцией» (1918, №1): 

«Много нареканий в жестокости, 
бесчеловечности слышится по адресу 
рабоче-крестьянской власти по поводу 
смертной казни... 

Прислушивайтесь к стону наших 
братьев на Украине, в Прибалтике, 
в Финляндии— всюду, где победили 
наследники Керенского — Красновы 
и Скоропадские. Как разгулялась там 
кровавая стихия! Вспомним, наконец, 
предательский выстрел в тов. Ленина, 
нашего славного дорогого вождя... 
Пора, пока не поздно не на словах, а на 
деле провести самый беспощадный, 
стройно организованный массовый тер¬ 
рор Принеся смерть тысячам праздных 
белоручек, непримиримых врагов со¬ 
циалистической России, мы спасем 
миллионы трудящихся мы спасем со¬ 
циалистическую революцию...» 

Понятно, что в условиях террора из¬ 
менилось и само понимание законно¬ 
сти, о чем свидетельствуют строки из 
постановления VI Всероссийского Чрез¬ 
вычайного съезда Советов рабочих 
и крестьянских депутатов «О точном 
соблюдении законов», принятого 8 но¬ 
ября 1918 года: «.. непрекращающиеся 
попытки контрреволюционных загово¬ 
ров и война, навязанная империалиста¬ 
ми рабочим и крестьянам России, дела¬ 
ют в некоторых случаях неизбежным 
принятие экстренных мер. не предусмо¬ 
тренных в нынешнем законодательстве 
или отступающих от него Впредь уста¬ 
новить, что меры, отступающие от зако¬ 
нов Российской Социалистической Фе¬ 
деративной Республики или выходящие 
за их пределы, допустимы лишь в том 
случае, если они вызваны экстренными 
условиями гражданской войны и борь¬ 
бы с контрреволюцией. В каждом дан¬ 
ном случае применение подобной меры 
должно сопровождаться: 

а) точным формальным установле¬ 
нием соответствующего советского уч¬ 
реждения или должностного лица на¬ 
личности условий, требующих выхода 
из пределов закона; 

б) немедленным сообщением соот¬ 
ветствующего заявления в письменной 
форме в Совет Народных Комиссаров 
с копией для местных и заинтересован¬ 
ных властей. 

Председатель VI Всероссийского 
Чрезвычайного Съезда Советов 
Я. Свердлов, Секретарь VI Всероссий¬ 
ского Чрезвычайного Съезда Советов 
В. Аванесов». 

Соответственно менялись полномо¬ 
чия и структура ревтрибуналов. Вот 
например, какие нововведения преду¬ 
сматривало Постановление ВЦИК от 17 
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февраля 1919 года: «1) Право вынесе¬ 
ния приговоров по всем делам, возни¬ 
кающим в чрезвычайных комиссиях, пе¬ 
редается реорганизованным трибуна¬ 
лам . 2) При наличии вооруженного вы¬ 
ступления (контрреволюционных, бан¬ 
дитских и т. п.) за чрезвычайными ко¬ 
миссиями сохраняется право непосред¬ 
ственной расправы для пресечения 
преступлений. 3) Таков право непосред¬ 
ственной расправы сохраняется за 
чрезвычайными комиссиями в местно¬ 
стях, объявленных на военном положе¬ 
нии, за преступления, указанные в са¬ 
мом постановлении о введении военно¬ 
го положения. 4) Для решительного 
пресечения преступления и быстроты 
разбора двл Революционные трибуна¬ 
лы реорганизуются на следующих нача¬ 
лах- а) Революционный трибунал состо¬ 
ит из 3 членов Судьи избираются на 
месячный срок губернским исполни¬ 
тельным комитетом... б) Суд назначает¬ 
ся не позже чем через сорок восемь 
часов после окончания следствия, в) 
Заседания трибунала публичны и име¬ 
ют место в присутствии обвиняемых. 
Вызов или невызов свидетелей, равно 
как и допущение или недопущение за¬ 
щиты и обвинения при рассмотрении 
двла, зависит от трибунвла. Трибуналы 
ничем не связаны в определении меры 
наказания. Приговоры трибунала не 
подлежат обжалованию в апелляцион¬ 
ном порядке. Всероссийской Чрезвы¬ 
чайной Комиссии предоставляется пра¬ 
во заключения в концентрационный 
лагерь. 

Председатель Всероссийского Цен¬ 
трального Исполнительного Комитета 
Я Свердлов, Секретарь В. Аванесов» 

Итак, судили контрреволюционеров 
уже нв семеро, а трое, обходясь иногда 
бвз обвинителей, защитников и даже 
не вызывая свидетелей. Закон позво¬ 
лял. В случае нужды позволялось и на¬ 
рушение законов. Конечно, такая прак¬ 
тика чревата многочисленными ошиб¬ 
ками, но ведь шла гражданская война 
В этой ситуации целесообразными 
считались и более жесткие меры. Вот, 
например, «Приказ о заложниках», 
опубликованный в цитированном выше 
«Еженедельнике Чрезвычайных Ко¬ 
миссий...»: 

«Народным Комиссаром Внутренних 
Дел тов. Петровским разослан всем Со- 
аетам следующий телеграфный приказ: 

«...чрезвычайно ничтожное количе¬ 
ство серьезных репрессий и массовых 
расстрелов белогвардейцев и буржуа¬ 
зии со стороны Советов показывает, 
что, несмотря на постоянные слова 
о массовом терроре против эсероа, бе¬ 
логвардейцев и буржуазии, этого терро¬ 
ра на деле нет 

С таким положением должно быть 
решительно покончено Расхлябанно¬ 
сти и миндальничанию должен быть 
немедленно положен конец. Все извест¬ 
ные местным Советам правые эсеры 
должны быть немедленно арестованы 
Из буржуазии и офицерстаа должны 
быть взяты значительные количестаа 
заложников. При малейших попытках 
сопротивления или малейшем движе¬ 
нии в белогвардейской среде должен 
применяться безоговорочно массовый 
расстрел. Местные губисполкомы 
должны проявлять в этом направлении 
особую инициативу Все означенные 
меры должны быть проведены немед¬ 
ленно Тыл наших армий должен быть, 


наконец, окончательно очищен от ася- 
кой белогвардейщины и всех подлых 
заговорщиков протиа власти рабочего 
класса и беднейшего крестьянства Ни 
малейших колебаний, ни малейшей не¬ 
решительности в применении массового 
террора ...» 

Таковы были теоретические уста¬ 
новки А вот и образец их практической 
реализации: 

«Объявление 

Всем гражданам города Торжка и 
уезда.. 

Пролетариат не должен допустить, 
чтобы его вожди умирали от злодей¬ 
ских грязных рук наймитов и контррево¬ 
люционеров, и на террор должен отве¬ 
тить террором. За голову и жизнь одно¬ 
го из наших вождей должны слететь 
сотни голов буржуазии и всех ев при¬ 
спешников. Доводя об этом до всеобще¬ 
го сведения граждан города и уезда, 
Новоторжская Чрезвычайная комиссия 
уведомляет, что вю арестованы и за¬ 
ключены в тюрьму— как заложники — 
поименованные ниже представители 
буржуазии и их пособники: правые эсе¬ 
ры и меньшевики. При малейшем контр¬ 
революционном выступлении, направ¬ 
ленном против Советов, при всяком по¬ 
кушении на вождей рабочего класса — 
эти лица Чрезвычайной комиссией бу¬ 
дут немедленно расстреляны. 

Список заложников., (следуют име¬ 
на.— Д. Ф.). 

Председатель Новоторжской Чрез- 
выком. М. Клюев. 

Члены комиссии И. Шибаев, Цвет¬ 
ков». 

Это объявление можно, пользуясь 
современной терминологией, назвать 
типовым документом. Вероятно, в та¬ 
ком качестве оно и было опубликовано. 
Подобные объявления и списки рас¬ 
стрелянных расклеивались повсюду 

Террор должен был устрашать, но 
не возмущать. А потому репрессии сле¬ 
довало признать непосредственным во¬ 
леизъявлением революционных масс. 
В этом отношении весьма характерна 
статья Г Л. Шкловского «Историческая 
параллель (К вопросу о красном терро¬ 
ре)», опубликованная в «Еженедельни¬ 
ке...» №2 за 1918 год. Ссылаясь на 
опыт террора Великой французской ре¬ 
волюции в 1792 году, он пишет - 

«Избиения (убийства в тюрьмах.— 
Д. Ф.) продолжались несколько дней, 
и легко понять, что при подобной на¬ 
родной расправе нечего и говорить 
о жестокостях и дикостях.— Особенно 
это относится к Бисетру, где в толпу 
арестованных стреляли картечью. Чис¬ 
ло роялистов, павших во время этой 
народной расправы, определяют около 
тысячи. Такие массовые расправы про¬ 
ходили и в других местах. Когда один из 
присутствовавших во время расправы 
заметил, что необходима более тща¬ 
тельная проверка виновных, то... толпа 
ответила. «А если придут пруссаки 
в Париж и уничтожат весь город, разве 
они отберут виновных?» 

Таков был террор Великой француз¬ 
ской революции в сентябре 1792 года. 
Никто не может радоваться пролитию 
крови, но при критическом разборе 
исторических событий для каждого ста¬ 
нет ясно, что французский народ вы¬ 
нужден был прибегнуть к этому ужасно¬ 
му средству. 

Применяемый пролетариатом те¬ 
перь, по истечении 126 лет, красный 


террор к врагам Русской революции так 
же, как и во Франции, говорит, что это 
не пролетариат виновник этому. Тако¬ 
вы объективные условия Русской рево¬ 
люции. .» 

Безусловно, аналогия не доказа¬ 
тельство, к тому же автор цитируемой 
статьи не сообщил, что террор 126-лет- 
нвй давности дал совсем не те резуль¬ 
таты, которые ожидались его организа¬ 
торами. Но в данном случае важно, что 
благодаря подобной аргументации тер¬ 
рор признавался уже не чрезвычайным, 
а вполне обычным, даже традиционным 
средством 

Примечательно, что и критерий от¬ 
бора «классово чуждых» заложников 
был все тот жв— целесообразность 
Соответствующие разъяснения дава¬ 
лись в циркулярном письме ВЧК от 17 
декабря 1918 года, опубликованном 
в ранее цитировавшейся книге М Лаци¬ 
са. При отборе заложников надлежало 
учитывать, в частности, возможность 
использования их как специалистов на 
советской службе: «...специалисты 
в своем большинстве люди буржуазно¬ 
го круга и уклада мыслей, весьма часто 
родовитого происхождения. Лиц подоб¬ 
ных категорий мы по обыкновению под¬ 
вергаем аресту как заложников или же 
помещаем а концентрационные лагеря 
на общие работы. Проделывать зто и со 
специалистами было бы очень неблаго¬ 
разумно. У нас мало своих специали¬ 
стов... Поэтому к аресту специалиста 
надо прибегать лишь тогда, когда уста¬ 
новлено, что его работа направлена 
к свержению Советской власти . Аре¬ 
стовывать его лишь за то, что он быв¬ 
ший дворянин... нельзя, если он испраа- 
но работает. Надо считаться с целесо¬ 
образностью, когда он больше пользы 
принесет: арестоаанным или на совет¬ 
ской работе » 

Взятие заложников оказалось дей¬ 
ственной мерой, исходя из целесооб¬ 
разности решено было расширить ее 
применение. Вот опубликованное 
в сборнике «Декреты Советской вла¬ 
сти» постановление Совета Обо¬ 
роны от 15 февраля 1919 года 
«О применении репрессий к лицам, 
саботирующим расчистку от снегв же¬ 
лезнодорожных путей»: «Поручить 
Склянскому, Маркову, Петровскому 
и Дзержинскому немедленно аресто¬ 
вать нескольких членов исполкомов 
и комбедов в тех местностях, где расчи¬ 
стка снега производится не вполне удо¬ 
влетворительно. В тех же местностях 
взять заложников из крестьян с тем, 
что если расчистка снега не будет про¬ 
изведена, они будут расстреляны. До¬ 
клад об исполнении со сведениями 
о количестве арестованных назначить 
через неделю». 

Интересно то, квк быстро менялся 
уровень правосознания: сначала смерт¬ 
ная казнь, разрешенная в качестве 
исключительной меры, затем лишение 
свободы без вины— только по подо¬ 
зрению в возможном сочувствии врагу, 
затем полная автономность ВЧК, трибу¬ 
нал ьские тройки, судившие без участия 
защиты и свидетелей, официальное 
разрешение нарушать законы, массо¬ 
вый террор и расстрелы заложников 
И все это из самых лучших побуждений, 
с твердой верой, что иначе нельзя. 
В такой ситуации злоупотребления не¬ 
избежны какие бы суровые кары ни 
грозили корыстолюбцам. 
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* * * 

Прямое сопоставление красного 
террора и практики тридцатых годов, 
конечно, неуместно. Различны были ис¬ 
ходные ситуации, цели, да и методы 
тоже. Но кое-какие преемственные свя¬ 
зи заслуживают того, чтобы о них упо¬ 
мянуть. 

Недавно стала широко известна те¬ 
леграмма Сталина о допустимости пы¬ 
ток, которую Н. С Хрущев обнародовал 
в 1956 году в своем докладе XX съезду: 
«...асе буржуазные разведки применя¬ 
ют методы физического воздействия 
против представителей социалистиче¬ 
ского пролетариата и притом применя¬ 
ют эти методы в самой отвратительной 
форме. Возникает вопрос — почему со¬ 
циалистические органы государствен¬ 
ной безопасности должны быть более 
гуманны по отношению к бешеным аген¬ 
там буржуазии и заклятым врагам рабо¬ 
чего класса и колхозников?..» 

А вот какая статья была опублико¬ 
вана в «Еженедельнике Чрезвычайных 
комиссий...» №3 за 1918 год. Называ¬ 
лась она «Почему вы миндальничае¬ 
те?»: «...И мы объявили нашим массо¬ 
вым врагам террор, а после убийства 
товарища Урицкого и ранения нашего 
дорогого вождя тоа. Ленина мы решили 
сделать этот террор не бумажным, 
а действительным. Во многих городах 
произошли после этого массовые рас¬ 
стрелы заложников. И это хорошо. 
В таком деле половинчатость хуже все¬ 
го, она озлобляет врага, не ослабив его. 
Но вот мы читаем об одном деянии 
В. Ч. К., которое вопиющим образом 
противоречит всвй нашей тактике. Лок¬ 
карт, тот самый, который делал все, 
чтобы взорвать Советскую власть, что¬ 
бы уничтожить наших вождей, который 
разбрасывал английские миллионы на 
подкупы, знающий, безусловно, очень 
многое, что нам очень важно было бы 
знать,— отпущен, и в «Известиях 
ВЦИК» мы читаем следующие строки: 
«Локкарт (после того как роль его 
была выяснена) покинул в большом 
смущении ВЧК»... Мы скажем прямо: 
прикрываясь «страшными словами» 
о массовом терроре, В. Ч. К. еще не от¬ 
делалась от мещанской идеологии, про¬ 
клятого наследия дореволюционного 
прошлого. Скажите, почему вы не под¬ 
вергли его, этого самого Локкарта, са¬ 
мым утонченным пыткам, чтобы полу¬ 
чить сведения и адреса, которых такой 
гусь должен иметь очень много? Ведь 
этим вы могли с легкостью открыть це¬ 
лый ряд контрреволюционных органи¬ 
заций.. Скажите, почему вы вместо 
того, чтобы подвергнуть его таким пыт¬ 
кам, от одного описания которых холод 
ужаса охватил бы контрреволюционе¬ 
ров, скажите, почему вы вместо этого 
позволили ему «покинуть» В. Ч. К. 
в большом смущении?..» 

Статья, присланная из Нолинска 
(Вятской губернии), подписана предсе¬ 
дателем Нолинского комитета РКП(б), 
председателем чрезвычайного штаба 
по борьбе с контрреволюцией- секрета¬ 
рем штаба и нолинским военным комис¬ 
саром. Примечательно, что вопрос 
о допустимости пыток сразу же 
отвергается авторами: пытки целесооб¬ 
разны. 

Вопрос о ВЧК обсуждался в ЦК 
РКП(б) 25 октября 1918 года. В тот же 
день Президиум ВЦИК принял решение 


«детально ознакомиться с деятельно¬ 
стью Всероссийской Чрезвычайной Ко¬ 
миссии и ее отделов и назначить с этой 
целью комиссию в составе т.т. Курско¬ 
го, Сталина и Каменева». В соответ¬ 
ствующем постановлении указывалось, 
что «пролетариат и беднейшее кре¬ 
стьянство не могут отказаться от мер 
террора», но тем не менее «Советская 
власть отвергает в основе как недо¬ 
стойные, вредные и противоречащие 
интересам борьбы за коммунизм» мето¬ 
ды, отстаиваемые нолинскими чекиста¬ 
ми. Сама публикация признавалась 
весьма серьезной ошибкой редакции 

Тогда, к счастью, статья не стала 
руководством к действию. Но об «успе¬ 
хах» в области правового воспитания 
масс она свидетельствует, и соответ¬ 
ствующее постановление ВЦИК вряд ли 
могло кардинально изменить ситуацию. 
18 августа 1919 года в еженедельникв 
«Красный меч» («Орган Политотдела 
Особого корпуса войск ВУЧК») опубли¬ 
кована статья «ЧЕ-КА», декларировав¬ 
шая необходимость и оправданность 
любых мер и отказ от любых принци¬ 
пов, ограничивающих применение этих 
мер: «У саботирующей, лгущей, преда¬ 
тельски прикидывающейся сочувствую¬ 
щей внеклассовой интеллигентской 
спекулянтщины и спекулянтской интел¬ 
лигентщины должна быть сорвана ма¬ 
ска. Для нас нет и не можвт быть ста¬ 
рых устоев морали и « гуманности », вы¬ 
думанных буржуазией для угнетения 
и эксплуатации «низших классов ». 
Наша мораль новая, наша гуманность 
абсолютная, ибо она покоится на свет¬ 
лом идеале уничтожения всякого гнета 
и насилия. Нам все разрешено (раз¬ 
рядка моя .— Д. Ф.), ибо мы первые 
в мире подняли меч не во имя закрепо¬ 
щения и угнетения кого-либо , а во имя 
раскрепощения и освобождения от раб¬ 
ства всех. Жертвы, которых мы требу¬ 
ем ,— жертвы спвсительные, устилаю¬ 
щие путь к светлому царству Труда, 
Свободы и Правды. Кровь? Пусть 
кровь, если только ею можно выкра¬ 
сить в алый цвет серо-белый штвндарт 
старого разбойничьего мира. Война, 
которую мы ведем, это священная вой¬ 
на восставших униженных и оскорблен¬ 
ных, поднявших меч против своих угне¬ 
тателей. Может ли кто-либо посметь 
нас, вооруженных таким святым Мечом, 
упрекать в том, почему мы боремся 
и как мы боремся?» 

Террор как процесс развивается ла¬ 
винообразно, сразу не остановишь. 
И все же такая попытка была предпри¬ 
нята. Декрет ВЦИК от 17 января 1920 
года отменял смертную казнь в связи 
с победами Красной Армии. Но расстре¬ 
лы не прекратились Кстати говоря, сам 
декрет предусматривал возвращение 
к политике террора в случае оказания 
Антантой материальной поддержки мя¬ 
тежникам или вооруженного вмеша¬ 
тельства. 

Человеческая жизнь к тому времени 
уже потеряла цену, а террор стал на¬ 
столько привычен, что чрезвычайные 
меры просто не осознавались таковыми 
и применялись порою в обстоятель¬ 
ствах, которые нельзя назвать чрезвы¬ 
чайными. Так, например, амнистирован¬ 
ные противники Советской власти, про¬ 
живавшие после окончания граждан¬ 
ской войны в РСФСР, были официально 
признаны заложниками, ответственны¬ 
ми за деятельность эмигрантов-контр- 


революционеров. Об этом прямо гово¬ 
рилось в правительственном сообще¬ 
нии, опубликованном в «Известиях 
ВЦИК» 30 ноября 1920 года: «Разгром¬ 
ленная в лице Врангеля, Петлюры и Ба- 
лаховича контрреволюция не хочет 
сдаваться. После того, как агенты рус¬ 
ской и иноземной буржуазии были раз¬ 
биты идейно и политически, после того, 
как они были сокрушены в открытой 
гражданской войне оружием Красной 
Армии, вожди их, прежде чем отказать¬ 
ся от мысли вернуть себе господство 
над рабоче-крестьянской Россией, пы¬ 
таются пустить в ход последнее сред¬ 
ство, в котором банкротство контррево¬ 
люции должно найти свое наиболее 
злобное и ожесточенное выражение, 
средство индивидуального террора. Со¬ 
ответственные органы Советской вла¬ 
сти располагают достаточными доказа¬ 
тельствами того, что различные бело¬ 
гвардейские организации (группа Са¬ 
винкова, группа Чернова, группа нацио¬ 
нального и патриотического центра, за¬ 
граничные офицерские группы вранге¬ 
левцев и проч.) не только сошлись на 
мысли о применении террористических 
мвр против руководителей рабоче-кре¬ 
стьянской революции, но и предприня¬ 
ли уже ряд практических шагов во ис¬ 
полнение этого замысла ... Рабоче-кре¬ 
стьянское правительство имеет в своих 
руках достаточное количество видных 
и ответственных контрреволюционных 
деятелей из лагеря всех перечислен¬ 
ных групп и особенно среди врангелев¬ 
ского офицерства. Рассматривая всех 
их как связанных круговой порукой не¬ 
примиримой кровавой борьбы против 
власти рабочих и крестьян, Советское 
правительство объявляет эсеров груп¬ 
пы Савинкова, как и группы Чернова, 
белогвардейцев национального и такти¬ 
ческого центра и офицеров-врангелев- 
цев заложниками. В случае покушения 
на вождей Советской России ответ¬ 
ственные единомышленники организа¬ 
торов покушения будут беспощадно 
истребляться». 

Аналогичное решение принято 
в 1922 году после процесса над лидера¬ 
ми правых социалистов-революционѳ- 
ров. Амнистированным ранее эсерам 
предъявили обвинение в подготовке 
и совершении различных террористиче¬ 
ских актов в годы гражданской войны, 
а после осуждения признали их залож¬ 
никами, ответственными за деятель¬ 
ность эсеров, находящихся в эмиграции. 

Этот процесс широко обсуждался 
в советской и зарубежной прессе при¬ 
чем в защиту эсеров выступали пред¬ 
ставители социалистических и комму¬ 
нистических партий. В кампании проте¬ 
ста приняли участие А. М. Горький 
и А. Франс, которые считали, что смерт¬ 
ный приговор, если таковой будет вы¬ 
несен, следует признать ничем не моти¬ 
вированным политическим убийством, 
причем убийством заслуженных рево¬ 
люционеров 

Тем не менее Верховный Революци¬ 
онный Трибунал приговорил к смертной 
казни двенадцать подсудимых, в том 
числе двух женщин. Однако Президиум 
ВЦИК отложил приведение приговора 
в исполнение, выдвинув следующие ус¬ 
ловия: «Если партия социалистов-рево- 
люционеров фактически и на деле пре¬ 
кратит подпольно-заговорщическую, 
террористическую, повстанческую ра¬ 
боту против власти рабочих и крестьян, 
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она тем самым освободит от высшей 
меры наказания тех своих руководящих 
членов, которые в прошлом этой рабо¬ 
той руководили и на самом процессе 
оставили за собой право ее продол¬ 
жать. Наоборот: применение партией 
социалистов-революционеров методов 
вооруженной борьбы против рабоче- 
крестьянской власти неизбежно приве¬ 
дет к расстрелу осужденных вдохнови¬ 
телей и организаторов контрреволюци¬ 
онного террора и мятежа Как пригово¬ 
ренные к высшей мере наказания, так 
и осужденные к долгосрочному заклю¬ 
чению остаются в строгом заклю¬ 
чении» 

Исполком Коминтерна признал это 
решение образцом революционной гу¬ 
манности: «Революционное рабочее 
правительство должно руководство¬ 
ваться революционной целесообразно¬ 
стью, и потому исполком Коминтерна 
солидарен с Всероссийским Централь¬ 
ным Исполнительным Комитетом Сове¬ 
тов, который дал приказ о неисполне¬ 
нии смертного приговора. Советское 
правительство отдало решение о судь¬ 
бе вождей партии социалистов-револю¬ 
ционеров в руки ее находящихся за гра¬ 
ницей вождей. Оно дало им возмож¬ 
ность прекращением своей контррево¬ 
люционной борьбы, прекращением гра¬ 
жданской войны обеспечить жизнь 
осужденных». 

«Правовое» воспитание масс осуще¬ 
ствлялось и средствами искусства 
В этом отношении весьма показатель¬ 
на повесть А. И. Тарасова-Родионова 
«Шоколад», опубликованная в 1922 
году и неоднократно переиздававшая¬ 
ся. Герой повести— председатель ЧК 
Зудин, ведущий дело о контрреволюци¬ 
онном заговоре. Деятельностью заго¬ 
ворщиков руководят эмиссары англий¬ 
ской разведки, и Зудину удается на¬ 
пасть на их след. Вот как он комменти¬ 
рует агентурные данные: «...Как его 
фамилия? Мистер Хеккей?.. Мистер 
Хеккей!.. превосходно! Долой минда- 
ли— это не Локкарт: лишь бы попал¬ 
ся!..» Вероятно, это те самые «минда¬ 
ли», о которых писали коллеги Зудина 
Ясно, что герой повести «миндальни¬ 
чать» не будет Когда Зудин узнает 
о том, что его товарищ и коллега убит 
в перестрелке с эсерами, он заявляет 
«Ну, постой, я им устрою бенефис' Да 
подать сейчас же мне список, сколько 
арестованных за нами сидит Надо сот¬ 
нягу прикончить на память!.. Вот тут 
несколько дел. — Зудин злобно швыр¬ 
нул со стола папки с делами.— Эту 
мразь не отпускать! На террор отве¬ 
тим террором. За личность ударим по 
классу!» 

Это не пародия. Зудин, с точки 
зрения автора, герой вполне положи¬ 
тельный. Примечателен финал пове¬ 
сти: по городу распространяются слухи 
о том, что Зудин взяточник, что он бе¬ 
рет выкуп золотом за освобождение 
арестованных Зудин оказывается под 
стражей, однако следствие устанав¬ 
ливает его невиновность. И тем не 
менее он должен умереть, поскольку 
его оправдание может скомпрометиро¬ 
вать партию в целом Вот как объяс¬ 
няет это герою повести его старый то¬ 
варищ: «Масса никогда не поймет 
длинных оправданий. Масса понимает 
лишь односложное да или нет! И все 
дело,— понимаешь ли, все великое 
дело борьбы за счастье миллионов 


людей, все, что уже добыто столькими 
жертвами, такими усилиями, страда¬ 
ниями и кровью нескольких поколе¬ 
ний,— сейчас вот разлетится как дым, 
как мыльный пузырь из-за одного 
несчастного товарища, который устал, 
оторвался и совсем позабыл, кто он 
и где он находится. Ну, скажи, что же 
с ним делать, чтобы спасти все вели¬ 
кое дело?! 

— Убить,— глухо зловеще произно¬ 
сит Зудин». 

Что же, по логике автора, погубило 
председателя ЧК 7 Жалость. Всего лишь 
раз герой поддался жалости— не от¬ 
дал приказ о расстреле женщины, свя¬ 
занной с заговорщиками, но не знавшей 
о существовании заговора. Это-то 
и привело в конечном счете к описан¬ 
ной ситуации. И Зудин принимает приго¬ 
вор товарища: «Ведь в сущности важно 
только одно— чтобы дело дело ско¬ 
рейшего счастья всех людей не по¬ 
гибло». 

А. И. Тарасов-Родионов был ре¬ 
прессирован и погиб в 1938 году. Ве¬ 
роятно, сегодня о нем и его книге 
мало кто помнит Но идея жестокости 
во имя добра продолжает жить. Роб¬ 
кие попытки некоторых писателей 
сказать о сострадании, о милосердии 
расценивались и тогда, и много позже 
как вылазки классового врага. Где уж 
тут «милость к падшим призывать», 
если сочувствие приравнено к соуча¬ 
стию? 

Мирное время так и не стало мир¬ 
ным. И тем, кто учил общество беспо¬ 
щадности, веря, что «нельзя иначе», 
предстояло вскоре вместе с миллиона¬ 
ми сограждан убедиться: наука пошла 
впрок. 


Даже в годы хрущевской оттепели 
законность попиралась во имя целесо¬ 
образности Именно эта тенденция от¬ 
четливо проявилась в ходе нашумев¬ 
шего процесса валютчиков, двое из 
которых были в течение 1961 года 
дважды незаконно осуждены и в итоге 
расстреляны. Можно сказать, что 
«дело» Я. Т Рокотова и В П. Файби- 
шенко получило мировую известность 
не только как образец правового ниги¬ 
лизма, но и как пример полной бес¬ 
принципности и постыдного угодниче¬ 
ства высокопоставленных служителей 
правосудия. 

В соответствии с законом, действо¬ 
вавшим в момент пресечения преступ¬ 
ной деятельности валютчиков, им гро¬ 
зило «лишение свободы от трех до 
восьми лет с конфискацией валютных 
ценностей и ценных бумаг» Прочее 
имущество конфискации не подлежа¬ 
ло. Но, вероятно, опасность валютных 
преступлений сочли недооцененной, 
а потому 24 февраля 1961 года Ука¬ 
зом Президиума Верховного Совета 
СССР ответственность была усилена 
И хотя предельный срок лишения сво¬ 
боды остался тем же, закон преду¬ 
смотрел уже и конфискацию имуще¬ 
ства. Вскоре и эту меру сочли недо¬ 
статочно устрашающей, и Указом Пре¬ 
зидиума Верховного Совета СССР, 
принятым 25 марта 1961 года, пре¬ 
дельный срок лишения свободы был 
продлен до 15 лет. 

Разумеется, к уже арестованным 
преступникам новый закон не мог 


быть применен. Статья 6 УК РСФСР 
гласит* «Преступность и наказуемость 
деяния определяются законом, дей¬ 
ствующим во время совершения этого 
деяния. Закон, устраняющий наказуе¬ 
мость деяния или смягчающий наказа¬ 
ние, имеет обратную силу, то есть 
распространяется также на деяния, 
совершенные до его издания. Закон, 
устанавливающий наказуемость дея¬ 
ния или усиливающий наказание, об¬ 
ратной силы не имеет». Тем не менее 
в июне 1961 года судебная коллегия 
Московского городского суда под 
председательством Л. А Громова при¬ 
говорила Рокотова Я Т., Эдлис И. И. 
и Файбишенко В. П. к пятнадцати го¬ 
дам лишения свободы каждого. 
И даже это показалось недостаточ¬ 
ным! 1 июля 1961 года Президиум 
Верховного Совета СССР принял Указ 
«Об усилении уголовной ответственно¬ 
сти за нарушение правил о валютных 
операциях». В соответствии с новым 
законом допускалось в ряде случаев 
применение смертной казни. Понятно, 
что и этим Указом, опубликованным 
в «Ведомостях Верховного Совета 
СССР» (1961, №27), придание закону 
обратной силы не предусматривалось. 
Но, как сообщила «Правда» от 21 
июля 1961 года, Генеральный Проку¬ 
рор СССР внес «в Верховный суд 
РСФСР кассационный протест на мяг¬ 
кость приговора Московского город¬ 
ского суда». 

Верховный суд РСФСР приговорил 
Рокотова и Файбишенко к смертной 
казни— расстрелу. Многие так и не 
поняли, что этот расстрел был вопию¬ 
щим беззаконием, ведь казнили-то на¬ 
стоящих правонарушителей и по приго¬ 
вору суда. Но беззаконие нельзя вве¬ 
сти в рамки. О Новочеркасском рас¬ 
стреле бастующих рабочих советские 
газеты не писали. Лишь недавно в жур¬ 
нале «Октябрь» (1989, №1) опублико¬ 
вана статья М. Гефтера, где хоть 
и весьма скупо, но все же сообщается 
о «расправе со стихийным протестом, 
который, возникнув на экономической 
почве («нормы» и цены!), был усугуб¬ 
лен оскорблением человеческого до¬ 
стоинства рабочих и вдобавок окрашен 
открыто выраженной неприязнью их 
к Хрущеву как главному виновнику 
бед. Неужто самодельный плакат 
«Хрущева на мясо!» вызвал огонь по 
безоружным людям»? Как водится, 
было приказано «считать факт небыв¬ 
шим», и в газетах появились призывы 
уделять больше внимания нуждам тру¬ 
дящихся... 


Ныне обществом осознано, что 
сталинщина во всех ее проявлениях 
должна быть окончательно изжита. 
Но до этого еще далеко. И не потому, 
что адепты «лучшего друга физкуль¬ 
турников» по-прежнему активны, а по¬ 
тому, что они отчасти правы: Сталин 
живет в наших сердцах Да и в серд¬ 
цах его убежденных противников 
тоже. Спорим не по существу — по 
поводу 

И теперь еще нам доказывают, что 
сплошная коллективизация была пре¬ 
ступлением лишь постольку, поскольку 
раскулачивали середняков и даже бед¬ 
няков, или (вот оно— истинно крити¬ 
ческое осмысление!) что коллективи- 
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зация вообще была нецелесообразна. 
И теперь еще нас убеждают, что мас¬ 
совые репрессии не только не способ¬ 
ствовали укреплению обороноспособ¬ 
ности державы, но даже ослабили ее. 
ведь миллионы замученных были впол¬ 
не лояльными гражданами. Как ни кру¬ 
ти, это все тот же сталинский подход- 
если раньше объяснялось, что репрес¬ 
сии необходимы поскольку целесооб¬ 
разны, то теперь преступления нако¬ 
нец-то названы преступлениями, но 
лишь потому, что целесообразность их 
отрицается! 

А если коллективизация была целе¬ 
сообразна и кулаки существовали не 
только в проскрипционных списках? То- 
гдв, значит можно было их грабить, 
выбрасывать с детьми на мороз, выво¬ 
зить в тайгу и уничтожать? 

А если среди замученных палачами 
«врагов народа» были не только убе¬ 
жденные сторонники Советской власти, 
но и меньшевики, эсеры или даже 
(страшно сказать!) монархисты? Их, 
значит, непременно следовало пытать 
и убивать^ Если да, то и все осталь¬ 
ное закономерно: лес рубят— щепки 
летят... 

Прошлое не исправить, но забывать 
о нем опасно— оно может повторить¬ 
ся. Надо помнить: жестокость нельзя 
ввести в рамки. Она подобна эпиде¬ 
мии— пока не уничтожены очаги, бу¬ 
дет распространяться. Чрезвычайные 
меры, чем их ни оправдывай, всегда 
приводят к беззаконию— стоит лишь 
допустить, что хоть иногда целесооб¬ 
разность может быть выше нравствен¬ 
ности. 

Так учит история. И в отечестве 
нашем давно вроде бы уже признано: 
человек— высшая ценность. Никто 
с этим не спорит, но отношение обще¬ 
ства к убийству по-прежнему неодно¬ 
значно. Разумеется, речь идет не об 
исполнении воинского долга, не 
о схватках милиционеров с вооружен¬ 
ными преступниками и даже не о тех 
экстремальных ситуациях, что связаны 
с так называемой «необходимой обо¬ 
роной». (В последнем случае следова¬ 
тели дотошно проверяют, не было ли 
у оборонявшегося реальной возможно¬ 
сти как-либо иначе обезвредить напа¬ 
давшего.) Речь о тех ситуациях, когда 
убийство заведомо беззащитного чело¬ 
века совершается в полном согласии 
с законом. Умерщвление производит 
некий специально обученный государ¬ 
ственный служащий, получающий уста¬ 
новленную плату за эту, может быть, 
и не вполне приятную, но такую нуж¬ 
ную нам работу. 

Да, я говорю о смертной казни. Об 
узаконенном убийстве, совершаемом 
с ведома и одобрения большинства на¬ 
ших сограждан 

Как все-таки удручающе мало 
среди нас людей, считающих, что 
узаконенное убийство безнравствен¬ 
но, что такая «мера наказания» 
лишь разлагает общество, что уже 
само по себе существование смерт¬ 
ной казни отрицает ценность челове¬ 
ческой жизни, и последствия такого 
отрицания губительны. Большинство 
мыслит вполне по-сталински: смерт¬ 
ная казнь целесообразна. Если отка¬ 
заться от нее, то преступность сразу 
же возрастет, поскольку преступника 
уже не будет сдерживать страх за 
свою жизнь. Аргумент вроде бы ве¬ 


сомый. Но при ближвйшем рассмот¬ 
рении оказывается, что по-сталински, 
как и раньше, можно отстаивать 
только ложь. 

В самом деле, так ли уж редко на 
карту ставится жизнь? Горожане риску¬ 
ют ею чуть ли не ежедневно— когда 
нарушают правила уличного движения. 
Конечно, если бы они точно знали, что 
каждое нарушение неизбежно приводит 
к смерти или увечью. Но ведь и пре¬ 
ступник почти всегда уверен, что 
сумеет уйти от правосудия. 

Во многих странах смертная казнь 
отменена как раз потому, что право¬ 
веды на основе опыта пришли к вы¬ 
воду: снижению преступности способ¬ 
ствует не суровость, а неотврати¬ 
мость наказания. Отечественными 
юристами такой вывод не оспаривает¬ 
ся, но.... Говорят, что в настоящее 
время неотвратимость обеспечить 
очень трудно. Дефицит кадров, не¬ 
хватка средств и т. д. и т. п Вот по¬ 
чему приходится время от времени 
устрашать общество убийством. А как 
быть с теми, кто может оказаться 
жертвой судебной ошибки? Ведь тако¬ 
го рода ошибки случаются не так уж 
редко. Списать жертвы по графе «не¬ 
избежных издержек»»? Какой знако¬ 
мый подход! 

Правила не знают исключений даже 
в грамматике. Исключение— это дру¬ 
гое правило. Убивать или можно, или 
нельзя. А если нельзя, то нельзя нико¬ 
му. Ссылки на то, что государство, как 
и его граждане, должно иметь право на 
необходимую самооборону, безоснова¬ 
тельны. Осужденный в камере смертни¬ 
ков уже никому не может угрожать. 
Он обезврежен. Убийство в данном 
случае — превышение необходимой 
обороны. 

Приходится слышать, что смертная 
казнь— мера не только воспитания 
или социальной защиты, но и возмез¬ 
дия преступнику. Тоже весомый аргу¬ 
мент Но тогда придется объяснить, 
почему мститель, проливший кровь 
убийцы своей матери, жены или дру¬ 
га,— преступник, а палач — достойный 
член общества. Если мстителя порою 
можно понять (не оправдать— по¬ 
нять!), то наемный убийца всегда 
омерзителен... 

Не каждый обрадуется палачу 
в роли соседа или сослуживца. Их име¬ 
на хранятся в тайне, и соответствую¬ 
щая должность не предусмотрена штат¬ 
ными расписаниями Но таинственно не 
только это: в открытых отечественных 
источниках нет описания установлен¬ 
ной процедуры казни. Вероятно, про¬ 
цедура умерщвления детально описана 
в документе, предназначенном «для 
служебного пользования». Подобные 
«сокрытия» если и не вполне законны, 
то целесообразны. 

Смертная казнь уже давно не явля¬ 
ется исключительной мерой. Закон раз¬ 
решает убивать даже за хищения. Та¬ 
ким образом, цена человеческой жизни 
определяется вполне конкретно — 
в рублях. 

Можно спорить о том, что считать 
особо опасными преступлениями и как 
надлежит обращаться с особо опасны¬ 
ми преступниками Бесспорно лишь 
одно, основа законности— уважение 
к человеку. Любому. Каждому. Исклю¬ 
чений быть не должно Исключение — 
это уже другое правило... 


«Ленинградское телевидение 
в программе «Общественное мне¬ 
ние» проводило опрос об отноше¬ 
нии к смертной казни ,— пишет 
в редакцию наш читатель Н. Вол¬ 
ков.— Процент ответов «за» или 
«против» колебался в среднем 50 
на 50. Но характерно, что 80 про¬ 
центов зрителей, присутство¬ 
вавших на этой передаче в студии 
и на улице, дали согласие на личное 
приведение в исполнение приговора 
о расстреле преступника». 

Принято считать, что нра¬ 
вы в цивилизованном мире со вре¬ 
менем все-таки смягчаются. Но 
давайте вспомним, каким было 
отношение к смертной казни 
и палачам в России более ста лет 
назад. Вот что сообщает С. Уше- 
рович, автор книги «Смертные 
казни в царской России», издан¬ 
ной в Харькове в 1933 году: 

«Не всегда, особенно в эпоху 
казней народовольцев (1879 — 
1881), легко находили палача. Ко¬ 
гда предстояла казнь Владимира 
Дубровина (апрель 1879), долго не 
могли найти палача, и власти 
этим были обеспокоены... 

15 апреля 1879 года Зуров (пе¬ 
тербургский градоначальник .— 
Прим, ред.) просит министра вну¬ 
тренних дел Макова «дать распо¬ 
ряжение о розыске палача для 
приведения в исполнение смерт¬ 
ного приговора над Дубровиным, 
так как палача с 1869 г. в здешней 
столице не имеется...» 

Министр Маков наряду с те¬ 
леграммой московскому губерна¬ 
тору одновременно телеграфи¬ 
ровал и варшавскому губернато¬ 
ру с одной и той же целью: 
«ищите и шлите в столицу па¬ 
лачей», на что получил от вар¬ 
шавского губернатора 17 апреля 
1879 г такой ответ: 

«Палач, приводивший в испол¬ 
нение смертные приговоры 
в 1863 и 1864 г., умер, и ныне 
штатного палача нет. Все ста¬ 
рания, при помощи варшавского 
обер-полицмейстера, разыскать 
помогавших в то время палачу 
и ознакомленных с делом, не 
увенчались успехом». 

А вот еще один любопытный 
документ более поздней эпохи — 
цитата из прошения ссыльно¬ 
каторжного Гончаренко, «чисто¬ 
сердечно пожелавшего вступить 
на должность палача»: «Моих же 
родителей и мою жену , которые 
поддерживали меня в нужде, из¬ 
вестили, что я подавал прошение 
на палача и что я буду вешать; 
мои родители и жена с прокля¬ 
тием отвернулись от меня...» 

Что же с нами случилось за 
прошедшие с тех пор десятиле¬ 
тия? Какие события ожесто¬ 
чили нравы и примирили людей 
со смертной казнью и с палаче¬ 
ским ремеслом? 
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Миллиошка» — район ооитания нижегородской 
голытьбы: «золототоротцев», босяков и т. д. 
Жизнь обитателей « Миллиошки » 
воссоздана М. Горьким в пьесе «На дне». 


Благовещенская площадь. 1912 г. ® 
День Белой ромашки» 


Ромодановский вокзал. 1900 г. 


РАКУРС 

Рубрику ведет кандидат исторических наук 
Владимир НИКИТИН 




«Фотограф М. / мшар а со 
сап мост мопспша.ито оо такую 
погоду портреты , группы , виды 
зданий, жиоотиых и нроч. 

И а тс те продаются саамки 
оо. іжских оидоо, пптоо, сцеп, 
пейзажа зимние а іешиие, оиды 
//. ІІоогорода п Нижегородской 
ярмарки». 


Максим ДМИТРИЕВ 
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В конце прошлого начале нашего века в Рос¬ 
сии практически каждый город имел своих замеча¬ 
тельных фотографов летописцев: династия Буллы 
в Петербурге; Настюков, Панов. Шерер и Набгольц 
в Москве; Ермаков в Тбилиси; Лейцпнгер в Архан¬ 
гельске; Марков в Киеве Максим Петрович Дмитри¬ 
ев (1858—1948) известен прежде всего как летописец 
Нижнего Новгорода, тогда — третьего по величине 
города России, крупнейшего промышленного и по¬ 
жалуй, главного кѵпечеекого центра страны. 

Судьба по-разному обходится с наследием фото¬ 
графов: архивы одних рассеялись в крѵговерти 
бурных событии, снимки других стали анонимными, 
разойдясь в свое время массовыми тиражами 
в сотнях открыток. Дмитрпсвѵ повезло - интерес 
к Горькому, которого он много снижал, заставил 
современников уважительно относиться и к осталь¬ 
ным его работам 

.Нижний — гигантская биржа России— торго¬ 
вал буквально всем: хлеб, нефть, лес, тысячи дру¬ 
гих товаров перегружались здесь на суда и с судов 
растекались по стране В летние месяцы бурлила 
знаменитая Нижегородская ярмарка «С нее нача¬ 
лось знакомство Максима Дмитриева — мальчика 
из московской фотографии Пасткжова— с городом, 
который стал для него родным Дмитриев переез¬ 
жает в Нижний, попадает к знаменитому мастеру 
Карелину, чьи работы тогда получали самые высо¬ 
кие награды на многих международных выставках. 
Именно у него совершенствовал молодой фотограф 
свое мастерство, учился композиции. Ученик пошел 
дальше своего учителя: Карелин мастерски делал 
постановочные жанровые снимки. Дмитриев обра- 


А. М. ГорькиИ с сыном Максимом 1904 (?) г. 
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Странник. 


Ф. И Шаляпин с женой . 
П. И. Ториати. 1903 г. 


•пілея к фоторепортажу, стал хроникером жизни 
Нижнего Новгорода. 

То были годы всеобщей тяги к документирова¬ 
нию всего окружающего Фотографы путешествова¬ 
ли по стране, запечатлевая пестроту народной жиз¬ 
ни От своих коллег Дмитриев отличается, может 
быть, более пристальным вниманием к самым низам 
общества, к тем. чья жизнь, как правило, мало кого 
интересовала. 

Снимки сделанные им во время голода в 1890-х 
годах в Поволжье, — лучшая иллюстрация к п\б- 
ллцистическим произведениям многих русских пи¬ 
сателей и журналистов Они вошли в знаменитый 
Дмитриевский альбом Неурожайный 1891—92 год 
в Нижегородской губернии . Пол у развалившиеся 
крестьянские дома (соломенные крыши пошли на 
корм скоту и самим хозяевам). Избы, где вповалку 
с больными мечущимися в тифозной горячке, по¬ 
рой лежали и трупы. Самоотверженный труд интел¬ 
лигентов врачей, сестер милосердия и представи¬ 
телей земства, пришедших на помощь своему наро¬ 
ду .. Пронзительный репортаж, сделанный в конце 
прошлого века. Изданный на средства фотографа 
альбом заслужил высокую оценку общества и по¬ 
хвалу критики. 

Почти десять лет провел Дмитриев в странстви¬ 
ях, отсняв за это время практически все досто¬ 
примечательности Поволжья от Астрахани до Ры¬ 
бинска. Эти фотографии сегодня представляют 
исключительную историческую ценность, ибо на 
них запечатлен ушедший в прошлое быт старых 
городов и селений. Многие памятники архитекту¬ 
ры остались лишь на снимках нижегородского ле¬ 
тописца. 



✓ 




Шансонетки Нижегородской ярмарки. 


Мадам Фельден . 


Мадам Ванерская. 


Нижегородская ярмарка. 
Весеннее половодье. 1900 г. 


Сохранилась и внушительная коллекция порт¬ 
ретов не только знаменитых современников фото¬ 
графа А М Горького, Ф И Шаляпина, Скитальца, 
И А. Бунина, В Г Короленко, но и чиновников, во¬ 
енных, полицейских, представителей духовенства, 
купцов, чьи имена нам сегодня мало что говорят. 
Тех же, кто вряд ли заглянул бы к нему в ателье — 
босяков, рабочий бездомный люд, тех, кого в циви¬ 
лизованных странах называют красивым термином 
люмпен-пролетарии», он снимал на улицах, в рай¬ 
оне печально известной «Миллиошки» — обиталищ 
городской голытьбы. Именно по фотографиям Дми¬ 
триева подбирали грим и костюмы для постановки 
на сцене Художественного театра горьковской пье¬ 
сы <На дне . Среди «героев» Дмитриева — прототи¬ 
пы Барона и Сатина, реально существовавшие ба¬ 
рон Бухгольц и босяк с манерами аристократа, ко¬ 
торый выпрашивал подаяние по-французски. 

Но было бы неверно делать из Дмитриева этакого 
революционера с фотоаппаратом, снимавшего 
исключительно социальную хронику. Он просто 
много и честно трудился, зарабатывая свой хлеб. 


1 14 

і г-г с-~ пттп " 1 и! 1 дшш Г 

10 іптішііін» Л іи* 


Фотографии предоставлены Государственным архивом 
Горьковскои области. 




ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


РАСПЕЧАТАТЬ 
ВНУТРЕННИЙ СТЕРЕОТИП 


Андрей 

БИТОВ, 

писатель 



У нашей эмиграции было три 
волны, и мы сейчас имеем 
отношения в основном 
с последней Послерево¬ 
люционная как бы прощена за давно¬ 
стью, послевоенная оставлена для бу¬ 
дущего рассмотрения, хотя именно 
в ней могут быть самые интересные 
точки зрения и самая крайняя оппози¬ 
ция, а третья эмиграция — это в основ¬ 
ном наши современники, люди нам 
вполне понятные, с ней-то и существу¬ 
ет взаимодействие. 

Как образовалась эта последняя 
эмиграция? Чтобы не допустить внутри 
страны влияния определенной группы 
людей, происходила односторонняя 
диффузия через если не железный, то 
чугунный, оловянный, как хотите его 
назовите, занавес, отделявший нас от 
остального мира 

Скажем, выслали Солженицына. 
Интересно, что люди, на которых прове¬ 
рялись новые методики избавления от 
них, оказывались и самыми масштаб¬ 
ными. Как будто специально для Брод¬ 
ского издали указ о тунеядстае, кото¬ 
рый сработал и создал ему уже в 1964 
году мировую репутацию. Но это дол¬ 
жен был быть Бродский Получилось, 
что он обрел судьбу И Солженицын был 
огромной фигурой. Оказалось, что для 
него стоит изменить закон. И А Синя¬ 
вский, и другие. Потом все это станови¬ 
лось обыденным. Методика высылки 
применялась не только в отношении 
чрезвычайных фигур Но это всегда 
повышало статут высланного, что пол¬ 
ностью соответствовало идее иерар¬ 
хии, царившей у нас в то время. 

Другая часто применявшаяся мето¬ 
дика — выпустить человека по пригла¬ 
шению, чтобы он не вернулся, или не 
дать ему вернуться. Это следующий 
иерархический метод. Если первый 
действовал для маршалов эмиграции, 
то этот, скажем, для генералов. Тре¬ 
тий путь — когда человек был вынуж 
ден воспользоваться вызовом из Из¬ 
раиля. Четвертый,— когда мог вос¬ 
пользоваться. Пятый,— когда хотел 
воспользоваться Получается иерар¬ 
хия выездов 

Существуют «правая» и «левая» 
точки зрения в отношении эмиграции, 
хотя слова эти будем употреблять ус¬ 


ловно, поскольку практически они ни¬ 
чего не означают. «Правая» точка зре¬ 
ния примерно такова. Зря, мол, возят¬ 
ся с эмигрантами, как ни крути, они 
все равно изменники. «Левая» точка 
зрения, коротко говоря, заключается 
в том, что они изгнанники. На этой 
формуле, кстати, настаивают и сами 
эмигранты, выравнивая тем самым все 
иерархии, приведшие их в эмиграцию 

При всем нашем цинизме и горьком 
опыте в нас есть некий странный идеа¬ 
лизм, возможно, даже сталинский 
идеализм. Когда с нас сняли пласты 
внешней несвободы, в сердцевине 
остался определенный стереотип. 
Люди, расположенные по разным лаге¬ 
рям, разных взглядов, групповых сим¬ 
патий и антипатий уже не замечают, 
что, сняв внешние покровы несвободы, 
они дошли до внутреннего стереотипа, 
более или менее одинакового для 
всех. И вот он-то не распечатывается 
Мне кажется, что сегодня часто спо¬ 
рят, дерутся люди, с одной стороны, 
как бы занимая крайние противопо¬ 
ложные позиции но внутри обладая 
одним стереотипом. 

Люди, настаивающие на том, что 
эмигранты— изменники, как и люди, 
настаивающие на том, что они— из¬ 
гнанники имеют внутри подсознатель¬ 
ную общую установку. Это все равно, 
что рассуждения о тех, кто дал лож¬ 
ные показания на допросах, и тех, кто 
вынес их, подспудно могут как бы 
оправдывать само существование пы¬ 
ток. Так и здесь— настаивать на том 
или другом означает не замечать са¬ 
мый простой ответ свободу выезда 
каждого гражданина, для которой не 
нужно другого резона или оправдания, 
кроме его желания. То есть то самое, 
что мы только что подписали в Вене. 
И нечего здесь обсуждать. 

Пообщавшись с людьми «оттуда», 
я услышал правило, о котором догады¬ 
вался раньше и сам. Люди остаются 
сами собой независимо от географиче¬ 
ского местонахождения. Был демаго¬ 
гом здесь — будет им и там. Был поли¬ 
тиком здесь— будет и там Разбира¬ 
тельство по поводу того, каков сам 
человек, может в необходимых случа¬ 
ях происходить в соответствии с зако¬ 
ном, но не может быть доводом в по¬ 
льзу или против выезда. 

А у нас в самых либеральных кру¬ 
гах в связи с чьим-то отъездом начина¬ 
ется обсуждение личных качеств. То 
есть не то обсуждается, мог ли чело¬ 
век уехать и почему он уехал, а то 
обсуждается, как он жил с женой 
и как однажды он подписал или не 
подписал такое-то письмо. Я помню, 
как Ю Алешковский сказал, когда 
в Англии остался А. Кузнецов, что раз¬ 
говоры по поводу его личности напо¬ 
минают пересуды соседей о соседе, 
выехавшем из их коммунальной в от¬ 
дельную квартиру. 

Копаться следует только в себе са¬ 
мом, обнажая в себе ту степень несво¬ 
боды, которая вызрела в нас в бреж¬ 
невские времена. Это научит нас нахо¬ 
дить резоны и основания в другом че¬ 


ловеке. Видеть другого и есть демо¬ 
кратия. А мы все еще готовы к розни 
и поношению, которые выталкивали 
человека за рубеж. Это и есть несво¬ 
бода, она срабатывает и сегодня, но 
теперь одновременно с двух концов. 

Когда эмигранты так или иначе 
возвращаются сегодня домой, им гово¬ 
рят «АгаІ Мы здесь гнили, а вы там 
гуляли!» 

А другая сторона говорит «Вы тут 
жили не тужили, а мы там страдали. 
Теперь вы здесь пользуетесь плодами 
перестройки, которую мы назначили 
и за которую пострадали!» 

Когда начинается борьба этих пози¬ 
ций, в ней, как в любой другой, обнажа¬ 
ется человеческая глупость. И доводы 
следуют, как в коммунальной ссоре, и 
как в каждой ссоре унижаются обе сто¬ 
роны. Доходят до оскорблений, исчеза¬ 
ют мотивировки, уходит логика, всплы¬ 
вает пена. Вообще вели выходить 
в споре в подобный ряд сравнений, 
неизбежно становишься героем и так 
же неизбежно становишься дерьмом. 

А вот не позволить себе сравне¬ 
ний— это интеллигентская доблѳеть. 
Мы ведь говорим об интеллигенции 
в эмиграции. Так что же интеллигент¬ 
ного в нашей интеллигенции? Где 
честь, достоинство, то есть вещи, смы¬ 
кающие специалиста с дворянином? 
У нас нельзя уронить внешнюю честь 
в чьих-то глазах, а бесчестными мето¬ 
дами воспользоваться можно. С интел¬ 
лигентом происходит наоборот- он не 
может воспользоваться бесчестным 
методом и, если вокруг создается бес¬ 
честная ситуация, которую он не мо¬ 
жет разрешить честными методами, 
стреляется. У нас не стреляются, до- 
падывают до дна, до конца. 

Если посмотреть на всю проблему 
отстраненно, почти с марсианских вы¬ 
сот, то на самом деле происходит аб¬ 
солютно необходимый нации процесс 
диффузии. Страна дошла до разрухи, 
кроме других причин, еще и потому, 
что находилась в изоляции, а мы нуж¬ 
даемся в мире, и мир нуждается в нас 
Чтобы стать частью мира, надо знать 
мир. А каким образом, если уже у тре¬ 
тьего поколения отбита всякая способ¬ 
ность узнавать? 

Узнавать себя и других можно толь¬ 
ко через общение. Так что наши быв¬ 
шие «враги»: высланные, сами уехав¬ 
шие, соблазнившиеся— как угодно,— 
они остаются там и становятся там 
в массе своей русскими людьми 

Там они не дергаются мучительно 
при слове «русский» потому, что там 
и еврея, и узбека воспринимают как 
русского. Там он спокойно может назы¬ 
вать себя русским, не предавая свою 
нацию и не испытывая при этом ком¬ 
плексов. Мы еще многому должны по¬ 
учиться там, а это и до сих пор считает¬ 
ся у нас тлетворным влиянием Запада 

А чтобы эмиграции больше не было, 
должно быть безусловное право ка¬ 
ждого выезжать куда угодно, когда 
угодно. Вот тогда-то мы сможем сво¬ 
бодно обсуждать мотивы поступка та¬ 
кого человека и его личные качества. 
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Радио сказало голосом друга.. Как 
тут выговоришь «бывшего»? Или — 
прежнего, тамошнего, убывшего? Как 
назвать теперь друга, с которым вы 
никогда не ссорились, и оба, слава 
Богу, не умерли, а его — нет? 

Между тем на второй день разлуки 
вы поймаете себя на том, что говорите 
о нем в прошедшем времени как об 
умершем, одновременно будучи увере¬ 
ны, что он жив и здоров, и желая ему 
того же в будущем Вы говорите в про¬ 
шедшем: «Он был такой остроумный», 
будто он никогда больше не пошутит, 
или- «Он был такой честный», будто он 
с тех пор и уже не ловите себя на 
слове, даже произнося: «Он был такой 
живой человек». Вот пропасть невстре- 
чи: между «завтра» и «когда-нибудь» 
помещается «никогда». А что более, 
чем «никогда», равно смерти? Трепет¬ 
но-уклончивые формулы: «там», «то¬ 
гда», «по ту сторону», «в ином мире»,— 
слились в нашем сегодняшнем просто¬ 
душии, одинаково означая и западный 
мир и загробный. «Неужели умер?» — 
«Нет, уехал»— «Неужели уехал?» — 
«Нет, умер» — «Как же я не знал! Ко¬ 
гда?..» — воскликнете вы в обоих слу¬ 
чаях. Глагол «улететь» стал иметь но¬ 
вый корень— Лета. Но если для нас 
стало так, то как мы для них? 

Радио сказало голосом друга, 
и я вздрогнул (тем же голосом, того же 
друга, но из «того» мира...). Радио ска¬ 
зало по «Загробному голосу» (16, 25, 
31, 49... как годы, метры!). Радио сказа¬ 
ло, ЧТО... 

Мне стало так обидно, чтб оно ска¬ 
зало! что он сказал... (своим, чуть тро¬ 
нутым Западом голосом). 

Он— оно сказали, что никого уже 
«там» не осталось в литературе, что 
все уже «здесь» Причем «там»— он 
имел в виду именно нас, оставшихся 
дома. Где «там», где «здесь»? Кто из 
нас «мы» и кто из нас «они»? И не то 
мне стало обидно, что сам я оказался 
за ИХ бортом, а не они за МОИМ, что 
оказался среди тех, кто «не в счет», 
кого и нет более, чем мертвецов, что не 
попал в очередной список или выпал из 
очередной обоймы. Обидно мне стало 
не за себя, а ЗА НАС— именно тем, 
чаще прокламируемым, чем встречаю¬ 
щимся чувством патриота: «Как же это 
Нас нет! а вот— МЫ!..» — стал я (ему) 
в запальчивости перечислять после, за¬ 
гибая пальцы и не словив себя на том, 
что совершенно воспринял его логику, 
что меньше всего несогласия выразил 
в подобном протесте.. Пальцев хвати- 


Написано А. Битовым в день похорон пи¬ 
сателя Ю Казакова семь лет назад. Публику¬ 
ется впервые 


ло. Нас действительно осталось мало. 
И все-таки... Не все же уехали! Не все! 

Не уехало нас много больше, чем 
осталось здесь. 

Нет, не чувство оставленной роди¬ 
ны, не их ностальгию прибавил я в тот 
миг к поредевшему самому себе, пред¬ 
ставляя русскую литературу 

Именно сейчас телефонный зво¬ 
нок— и нет больше Юры Казакова. 
Уехать он не мог — это почему-то ясно. 
Значит, он умер А я и не знал!.. Звонок 
был после похорон. Я уже опоздал. На 
похоронах, сказал мне незагробный го¬ 
лос все еще здешнего друга, было 
очень мало народу. Десятка два чело¬ 
век. Было бы больше на меня одного. 
Не может быть! Ведь не каждый день 
хоронят классика! Хоронили первого 
прозаика пятидесятых, и в том и в дру¬ 
гом смысле— первого! Неужто и его 
сокровенных читателей осталось так 
же мало, как нас? Его — забыли. Выхо¬ 
дит, забыли Вот ведь убогий тест: кто 
придет... Никто не пришел. Его смерть 
не стала, так сказать, общественным 
событием. Но она была и есть — обще¬ 
ственное событие! Еще неведомого нам 
масштаба, но достаточно необратимого 
смысла. Пускай он молчал и десять, 
и пятнадцать лет — он БЫЛ! Молчал он 
ЗДЕСЬ. Он ни в чем не уронил и ничем 
не унизил им же впервые достигнутого 
уровня зарождавшейся было прозы. 
Молчащий писатель— тоже писатель. 
Он — не врет. Он тем более писатель, 
если молчит ЗДЕСЬ и у НАС, в нашем 
разреженном бору (с которого по сосен¬ 
ке). Здесь он замолчал, здесь он мол¬ 
чал и здесь он смолчался. Юрий Ка¬ 
заков скончался не просто порядочным 
и честным человеком; Юрий Казаков 
никогда не «умирал как писатель» — он 
умер писателем. 

Когда две с половиной тысячи лет 
назад философа Анахарсиса-скифа 
спросили, кого больше, живых или мер¬ 
твых, он переспросил: «А кем считать 
плывущих?» (Сказалась скифская во¬ 
добоязнь: это именно он изобрел 
якорь...) 

Так кого же больше, живых или мер¬ 
твых? Вообщѳ-то. через две с полови¬ 
ной тысячи лет мы уже уточнили этот 
вопрос. Но если не так тотально облег¬ 
чая задачу, поставленную недавно пе¬ 
ред нами философом Федоровым... «на 
сегодня»— кого больше? 

Сколько уехало и сколько ушло? 
сколько уехало и сколько осталось? 
сколько умерло и сколько выжило?.. 
Мартиролог семидесятых не менее впе¬ 
чатляющ, чем тот список, который 
был голосом друга провозглашен по 
«Загробному голосу» в качестве «всей» 
уехавшей русской литературы... И то 


и другое случилось с ней за одно деся¬ 
тилетие! 

Высылка Бродского и Солженицына 
ничем не может быть уравновешена. Но 
именно тогда же не стало и Твардо¬ 
вского, не стало Рубцова, Вампилова 
и Шукшина — первых надежд будто бы 
именно русской литературы С отъезда 
Максимова писательская убыль стала 
приобретать почти систему: один отъ¬ 
езд— одна смерть. И попробуйте ска¬ 
зать, что они не равнозначны.. Можно 
выстроить два жутких столбика бок 
о бок «Уехали— умерли», уточняя 
даты и взвешивая репутации. Не хочет¬ 
ся этого бухгалтерского столбика.. но 
разве не равновелики могут оказаться 
Некрасов и Домбровский, Гинзбург 
и Копелев, Коржавин и Глазков, Шпа¬ 
ликов и Горенштейн, Аксенов и Трифо¬ 
нов, Войнович и Казаков?.. Лишь Вы¬ 
соцкий уравновешен Галичем. Ах, я пе¬ 
речислил не всех? Добавьте или вы¬ 
черкните. Но уже сами. 

Да и как построить настоящих писа¬ 
телей в детсадовские пары? 

Умер Бахтин (дальше Саранска не 
ссылавшийся); умер Набоков (ближе 
Швейцарии не возвращавшийся). Умер¬ 
ла Надежда Мандельштам. 

Потери за семидесятые годы 
и впрямь могут привести к мысли, что 
литературы, той, какая была и могла 
быть ЗДЕСЬ, не стало. Пускай не уте¬ 
шает нас то небольшое количество 
имен, что составило русской литерату¬ 
ре предыдущего века славу более чем 
мировую. Ибо если и останется от всех 
нас в последующих поколениях один 
человек, то это никак не означает, что 
остальных могло и не быть. Не было бы 
и этого, единственного и одного. Вели¬ 
кая литература не может состоять из 
одних великих писателей. И может, это 
не Пушкин заслонил Боратынского или 
Вяземского, а они его— высветили Не 
могут вымереть все хорошие, оставив 
в живых самого «главного». И мамонт 
вывелся не от ущербности или непол¬ 
ноценности, а оттого, что не нашел 
стада.. 

Так же тихо, как Казакова, не стало 
Марии Петровых и Варлама Шаламо¬ 
ва.. Как они молчали! 

Будто не нас настигло одно и то же, 
а мы друг друга убили В каком из 
миров вероятнее встреча, где мы все 
это выясним, в западном или загроб¬ 
ном? На что поставим— на веру или 
надежду? 

Так как же считать умерших 
ЗДЕСЬ? Можно ли за счет доброй 
половины этих смертей заявлять, 
что ЗДЕСЬ литературы УЖЕ не оста¬ 
лось? 

Как считать плывущих? 
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НАЙДУТ ЛИ ОНИ ОБЩИЕ ПРИОРИТЕТЫ В ПОЛИТИКЕ? 

О дин из наших космонавтов рассказывал, что 
однажды он увидел из иллюминатора своего 
космического корабля огромный пожар 
в Центральной Африке. Гигантский шлейф 
дыма перекинулся через Атлантику и завис над Ла¬ 
тинской Америкой. 

В этой картине много символики сегодняшнего дня. 
И, размышляя о хрупкости и взаимозависимости всего 
живого на нашей планете, невольно задумываешься 
об Африке и других регионах «третьего мира», остав¬ 
шихся далеко за чертой социального прогресса, о но¬ 
вых опасностях, которыми угрожает человечеству на¬ 
растающий конфликт между «бедными молодыми 
миллиардами» и «богатыми старыми миллионами». 

Три столетия назад самая богатая страна была 
всего вдвое богаче самой бедной. Сегодня неравен¬ 
ство достигло чудовищных размеров, но процесс поля¬ 
ризации богатства и нищеты все ускоряется. 

В могущественной триаде, объединяющей Северную 
Америку, Японию и Западную Европу (население около 
750 миллионов), концентрируется две трети мировых 
доходов. Средний доход на душу населения составля¬ 
ет там 13 400 долларов в год. Америка и Западная 
Европа являются главными производителя¬ 
ми и экспортерами продовольствия Именно в три¬ 
аде реализуется подавляющее большинство дости¬ 
жений НТР. 

«Бедные миллиарды», несмотря на отчаянные по¬ 
пытки переломить неблагоприятное развитие, живут 
все хуже, все глубже погружаются в нищету. 

Около миллиарда жителей «третьего мира» голо¬ 
дает. За последние годы уровень жизни в Латинской 
Америке, и особенно в Африке, упал на 20—25 процен¬ 
тов В большинстве развивающихся стран не наблюда¬ 
ется никакого экономического роста Внешняя задол¬ 
женность «третьего мира» превысила 1,3 триллиона 
долларов. По данным Международного банка рекон¬ 
струкции и развития, выплаты по процентам достигли 
43 миллиардов в год. 

Деградация социально-экономических условий при¬ 
вела к необратимым экологическим нарушениям. 
Истребление тропических лесов вызвало исчезнове¬ 
ние некоторых растительных и животных видов, сде¬ 
лало более частыми засухи и наводнения. Погублены 
миллионы гектаров плодородных почв и пастбищ 
(только Африка потеряла с 1968 года 25 процентов 
пастбищ). Ускорился процесс опустынивания— каж¬ 
дый год под песками гибнет до 6 миллионов гек¬ 
таров 

Стремительный рост населения грозит еще больши¬ 
ми бедами. Из 146 детей, рождающихся на Земле 
каждую минуту, только шестеро появляются на свет 
в «богатых» странах. К 2005 году их население увели¬ 
чится всего на 7 процентов (главным образом благода¬ 


ря нормальным темпам прироста в США), в то время 
как в «третьем мире» — на 34 процента. 

И быстрее всего оно будет расти в наибеднейших 
районах К концу века число африканцев может до¬ 
стигнуть миллиарда (сейчас их около 600 миллионов), 
причем четвертую часть составит молодежь в возра¬ 
сте до 20 лет. Ожидается, что Нигерия к 2025 году 
займет 4-е место в мире по численности населения. 
Демографы предсказывают чудовищную концентра¬ 
цию городского населения — до 42 процентов. 

При таких темпах еще больше будет отставать 
и сокращаться производство продовольствия. В Афри¬ 
ке к 1988 году оно снизилось на 15 процентов по 
сравнению с 1970 годом. 

Запоздалые попытки «богатых» стран исправить 
положение привели к новым осложнениям. Согласив¬ 
шись на реформы Международного валютного фонда, 
должники были вынуждены резко сократить расходы 
на социальные нужды, причем около 40 наименее 
развитых стран урезали до 50 процентов отчисления 
на здравоохранение и 25 процентов— на образова¬ 
ние. В результате жизненный уровень беднейших 
слоев населения упал до таких пределов, которые 
вряд ли себе представляют многие в современном 
мире. 

Даже этих цифр достаточно, чтобы убедиться, на¬ 
сколько взрывоопасна обстановка в «третьем мире». 
Но это только часть его проблем. 

Обычно в долгосрочных прогнозах преобладают ро¬ 
зовые тона: никому не хочется знать, что будущее 
мрачно. Но где взять розовую краску для «третьего 
мира»? По всем признакам, лишь нескольким странам 
удастся прорвать порочный круг нищеты и выйти на 
современный уровень развития, да и то при условии 
благоприятного сочетания многих экономических и по¬ 
литических факторов. К «новым индустриальным 
странам» (Южная Корея, Тайвань, Сингапур, Гонконг) 
имеют шансы присоединиться Мексика, Бразилия, Ар¬ 
гентина, Таиланд, Малайзия, Индия. 

Но вряд ли от их рывка полегчает остальным 
Напротив, появление новых региональных центров 
экономической мощи сделает конкуренцию еще же¬ 
стче. Положение беднейших стран может ухудшиться, 
если сбудутся предсказания экономистов о формиро¬ 
вании к концу века трех гигантских торгово-экономи¬ 
ческих блоков в Америке (США, Канада и. возможно, 
Мексика), Азии (Япония и «новые индустриальные 
страны») и в Западной Европе. Жалкая роль «бедня¬ 
ков» в новом международном экономическом порядке 
будет очевидна. 

Бурное развитие новых технологий в «богатом» 
мире, в частности в области микроэлектроники и био¬ 
технологии, еще больше усилит неравенство и, следо¬ 
вательно, нестабильность. Новые технологии означа¬ 
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ют для развивающихся стран сокращение сырьевого 
экспорта, снижение валютных доходов со всеми выте¬ 
кающими отсюда социально-экономическими послед¬ 
ствиями. В 1987 году, например, страны Северной 
Америки, Японии и Западной Европы урезали потреб¬ 
ление нефти и нефтепродуктов на единицу продукции 
на 36 процентов. Продолжается падение спроса на 
медь, цинк, олово, алюминий, никель. 

Индустриально развитый мир будет вынужден регу¬ 
лировать не только потребление сырья из развиваю¬ 
щихся стран. Демографическим взрыв умножит безра¬ 
ботицу в «третьем мире», что приведет к усилению 
эмиграции в развитые страны Между тем уже сегодня 
расовые противоречия становятся в этих странах 
серьезным дестабилизирующим фактором. Можно 
представить, насколько обострится ситуация лет че¬ 
рез 30, когда в Европу, как предполагается, попыта¬ 
ются переселиться до 65 миллионов выходцев только 
с арабского Востока. С такой же проблемой все боль¬ 
ше сталкивается и Япония, где число нелегальных 
иностранных рабочих увеличилось в 1988 году до 300 
тысяч. По-видимому, будут неизбежны более строгие 
иммиграционные законы и, как следствие, дальней¬ 
ший рост «антибогатых» настроений в развивающихся 
странах, с одной стороны, и усиление расовой напря¬ 
женности в индустриальных государствах — с другой. 

«Богатому» миру сегодня противостоит не только 
нищий и голодный, но и все более воинственный «тре¬ 
тий мир», имеющий доступ к самому современному 
оружию. В «третьем мире» быстрыми темпами созда¬ 
ется мощная индустрия вооружений. Военная промыш¬ 
ленность некоторых стран (Бразилия, Индия, ЮАР, 
Израиль, Южная Корея и др.) выходит на мировые 
рынки, тесня позиции традиционных экспортеров 
оружия. 

В следующем столетии индустриальная база для 
производства ядерного оружия может быть создана 
в более чем 40 странах мира. Причем многие из них 
уже будут обладать ядерным оружием Такое разви¬ 
тие событий не только подорвет режим нераспростра¬ 
нения, но и, возможно, многократно увеличит вероят¬ 
ность применения этого оружия. 

Несмотря на бедственное положение, развиваю¬ 
щиеся страны тратят все больше средств на военные 
цели. С 1980 года, например, закупки вооружений 
возросли в целом на 38 процентов. На «третий мир» 
приходится пятая часть общемировых военных расхо¬ 
дов, Еще один парадокс (или закономерность?) — эти 
расходы пользуются бюджетным приоритетом не 
только в большинстве «бедных» стран, но и в государ¬ 
ствах с бурно развивающейся экономикой, таких, как 
Южная Корея или Аргентина. 

Внутренняя нестабильность, связанная с экономи¬ 
ческими проблемами, будет и дальше заставлять пра¬ 



вительства увеличивать расходы на карательный ап¬ 
парат и армию, на закупки оружия за границей. Одним 
из последствий такой политики может стать новая 
волна международного терроризма, направленного 
против той страны (или группы стран), которая оказы¬ 
вает помощь непопулярному режиму. 

Нынешнее потепление международных отношений, 
несомненно, способствовало затуханию некоторых 
опасных очагов периферийной напряженности (Афга¬ 
нистан, Кампучия, Юго-Западная Африка, Средний 
Восток). Надо, впрочем, иметь в виду, что эти кон¬ 
фликты и без того уже исчерпали себя, убедив их 
участников в бесперспективности по крайней мере на 
сегодняшний момент продолжения кровавых распрей. 
Однако при сохранении всех глубинных корней этих 
конфликтов избежать опасных рецидивов в тех же 
или других регионах, по-видимому, в обозримом буду¬ 
щем не удастся. 

Нет также никаких указаний на то, что в последую¬ 
щем конфликтующие стороны при необходимости не 
попытаются добиться преимущества над противником 
с помощью современных средств массового уничтоже¬ 
ния Недавний скандал с американским бизнесменом, 
попытавшимся вывезти из США 500 единиц химиче¬ 
ского оружия, показывает, что проблема гуманизации 
межгосударственных отношений пока еще не стоит 
перед некоторыми странами «третьего мира». 

Любой сценарий будущей ситуации в «третьем 
мире» зависит от множества неизвестных. В каком 
направлении пойдет развитие событий на Ближнем 
Востоке? Как оно отразится на ценах на нефть? Оста¬ 
новится ли экспансия воинствующего ислама? Чуть ли 
не каждый год появляются новые факторы, которые 
грозят опрокинуть все предыдущие прогнозы. 

За какие-то несколько лет СПИД превратился 
в одну из наиболее зловещих проблем «третьего 
мира». Беда в том, что СПИД ухудшает и без того 
бедственное положение со здравоохранением на кон¬ 
тиненте, требует многократного увеличения расходов. 
Видимо, правы окажутся те, кто ожидает возрастания 
трудностей борьбы с теми болезнями, которые сего¬ 
дня уносят миллионы жизней (малярия, речная слепо¬ 
та, гепатит, шистосоматоз и др.), и возобновления 
эпидемий старых недугов, в том числе туберкулеза. 

Уже сейчас проблема СПИДа привела к трениям 
в отношениях между различными странами Каковы 
будут политические, социальные, экономические 
и психологические последствия его дальнейшего рас¬ 
пространения в «третьем мире»? Об этом сейчас боят¬ 
ся и думать. Многие считают, что его потенциальное 
воздействие на некоторые регионы, прежде всего Аф¬ 
рику, может быть катастрофическим. 

Стабильность в «бедном» мире зависит и от таких 
неожиданных причин, как, скажем, толщина снежного 
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покрова в США и Канаде, которые являются крупней¬ 
шими поставщиками зерна на мировой рынок Небла¬ 
гоприятные погодные условия в 1987—1988 годах 
(вызванные, кстати, другим новым фактором— «пар¬ 
никовым эффектом») снизили экспортные возможно¬ 
сти США на несколько десятков миллионов тонн. Аме¬ 
риканский журнал «Уорлд уотч» (ноябрь— декабрь 
1988 г.) предупредил, что если засуха повторится 
в 1989 году, то «перед миром встанет беспрецедент¬ 
ная проблема чрезвычайных поставок продоволь¬ 
ствия.. Цены подскочат до рекордного уровня, и по 
всему миру начнется схватка за имеющиеся источники 
зерна». 

Положение в «третьем мире» будет зависеть и от 
того, как будет развиваться наша перестройка, дадут 
пи эффект экономические реформы, укрепится ли 
доверие к нашей внешней политике. В сложной, бы¬ 
стро меняющейся экономической ситуации в мире ус¬ 
пех или провал перестройки определит наше место 
в современных международных отношениях, войдем 
ли мы в число лидеров мирового прогресса или же 
закрепимся в привычной, но опасной для себя и других 
роли отсталой сверхдержавы. 

Взаимозависимость проявляется и в том, что на 
разрядку международной напряженности и на совет¬ 
скую перестройку все в большей степени будет влиять 
идеологическое отражение этих процессов в «третьем 
мире». Задача выживания вряд ли сможет быть реше¬ 
на, если «третий мир» останется равнодушным к ново¬ 
му политическому мышлению. 

Но есть ли у нас достаточные основания утвер¬ 
ждать, что приоритеты «богатых миллионов» и «бед¬ 
ных миллиардов» совпадают? Не выдаем ли мы же¬ 
лаемое за действительное, принимая положительную 
реакцию части политических кругов за истинное отно¬ 
шение народов? По старой привычке, как и у себя до¬ 
ма, мы завышаем оценку состояния общественного со¬ 
знания в далеких странах. Между тем «третий мир» 
живет по своим законам, у него иная шкала цен¬ 
ностей. 

Мы верим — и тут мы абсолютно правы,— что 
перед ядерной и экологической угрозой меркнут все 
остальные проблемы. Но как втолковать это эфиоп¬ 
скому крестьянину, десятилетиями живущему мыслью 
о выживании в условиях непрекращающегося голода? 
Как объяснить афганцу, для которого страх погибнуть 
от случайной пули или мины заслоняет все остальное, 
что именно та угроза— главная? Согласится ли с этим 
сальвадорский партизан, для которого выживание — 
синоним победы в войне против правительства? 

Голодному, униженному, лишенному надежды ду¬ 
мается не о планетарных приоритетах. Его не стра¬ 
шит перспектива всемирного катаклизма. По сравне¬ 
нию с реальными страданиями, которые сопровожда¬ 
ют его жизнь от рождения до смерти, любые отдален¬ 
ные угрозы ему покажутся в лучшем случае мифом 
И много найдется таких, кто обрадуется возможности 
отомстить тем, кого он считает виновником своих бед¬ 
ствий или врагом своей религии, своей расы, своего 
племени. 

Сегодня мы уже не говорим, что мирное сосуще¬ 
ствование и разрядка являются «особой формой клас¬ 
совой борьбы». Мы пришли к осознанию того, что 
борьба между различными общественно-политически¬ 
ми системами не может, не должна определять даль¬ 
нейшее развитие человечества, потому что это— ту¬ 
пиковая тенденция, ориентация на самоуничтожение. 
И тезис о примате общечеловеческих интересов нам 
представляется совершенно обязательным. 

Но «бедным миллиардам» современный мир пред¬ 
ставляется в виде некоей системы глобального апар¬ 
теида, в которой богатое меньшинство решает свои 
проблемы за счет бедного большинства. И не должно 


удивлять поэтому, что наши идеи они воспринимают 
с подозрением. 

Для многих конфронтация сверхдержав была не 
только понятна, но и удобна. В том двухмерном мире 
все было просто, все актеры знали свои роли. Же¬ 
сткие установки прошлого, исходившие из непремен¬ 
ного «образа врага», требовали и оправдывали расши¬ 
рение сфер влияния, подрыва позиций противника 
в любом районе мира. Некоторым такой порядок по¬ 
зволял скрывать истинные причины кровавых войн 
с соседями, подавления прав человека, неудач в эко¬ 
номическом строительстве. 

Времени для осмысления новых процессов прошло 
слишком мало, чтобы мы могли всерьез рассчитывать 
на положительные результаты. Напротив, быстрый 
и для многих неожиданный отход сверхдержав от 
политики конфронтации делает неизбежным недове¬ 
рие и непонимание сущности и целей курса на 
оздоровление международных отношений. Вполне 
объяснимы с этой точки зрения подозрения в искрен¬ 
ности западных держав идти по пути создания спра¬ 
ведливого международного экономического порядка. 
Или недоумение по поводу доминантном роли общече¬ 
ловеческих интересов. 

В развивающихся странах в этой связи возникает 
много трудных вопросов. Как быть с мировым револю¬ 
ционным процессом, который еще недавно занимал 
центральное место в советской внешней политике? Не 
означает ли деидеологизация межгосударственных 
отношений отхода от поддержки интересов освобо¬ 
дившихся стран? Примечательно в этой связи выска¬ 
зывание ангольской газеты «Жорнал ди Ангола», сде¬ 
ланное в начале февраля 1989 года: «Недопустимо, 
чтобы растущая гуманизация и деидеологизация отно¬ 
шений между военно-политическими системами Восто¬ 
ка и Запада распространялась на их подход к регио¬ 
нальным конфликтам, часть из которых подогрева¬ 
лась разногласиями между этими системами». 

Долгосрочные прогнозы редко доживают до срока: 
чем дальше мы углубляемся в будущее, тем менее 
понятным оно становится, тем больше непредвиден¬ 
ных факторов. 

Но мы сможем избежать очень многих крупных 
неприятностей, если по крайней мере не станем повто¬ 
рять тех ошибок, которые неоднократно совершались 
в прошлом. Большая их часть происходила из-за эле¬ 
ментарного непонимания процессов, происходящих 
в «третьем мире», неверного толкования возникаю¬ 
щей ситуации, использования при анализе недостовер¬ 
ной информации. Искаженные факты и представления 
не раз ложились в основу крупных внешнеполитиче¬ 
ских решений, которые создавали кризисы в междуна¬ 
родных отношениях, способствовали ухудшению, ино¬ 
гда значительному, обстановки в том или ином регио¬ 
не. Вспомним хотя бы, чем обернулись неверный ана¬ 
лиз и прогноз событий во Вьетнаме. Или Афганистане. 
Подобных примеров в XX веке были десятки. 

Мы обманем себя, если скажем, что в нынешнем 
мире возможен достаточно быстрый переход к всеоб¬ 
щей стабильности, к устойчивому равновесию интере¬ 
сов. Из сегодняшнего дня пока не видны признаки 
новой, более справедливой цивилизации. 

Нужно быть реалистами пока человечество не от¬ 
кажется от безумной расточительности, от сознатель¬ 
ного программирования голода и нищеты на большей 
части планеты, от бессмысленного идеологического 
соперничества, до тех пор мир останется таким же 
разделенным и враждебным, как прежде, и никакие 
политические меры оздоровления не принесут пользы. 
И сегодняшнее время надежд окажется лишь корот¬ 
кой передышкой, случаййым промежутком перед но¬ 
вым, еще более страшным циклом конфликтов и кон¬ 
фронтации 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 


ГАЙТО ГХЩАНОВ 

(1903-1973г,г.) 

Впервые о Гайто Газданове — осетине, ставшем русским писателем и умершем 
в Париже в эмиграции ,— я узнала в начале 60-х годов, когда разбирала архив 
знаменитого в Осетии врача Дзыбына Газданова и наткнулась на письмо 
А. М. Горького. Меня поразила та высокая оценка , которую дал Горький твор¬ 
честву совершенно неизвестного мне , да и большинству моих современников, 
писателя. 



Алексей Максимович писал Гайто Газданову: 

Сердечно благодарю Вас за подарок, за присланную 
Вами книгу. Прочитал я ее с большим удовольствием, 
даже с наслаждением, а это редко бывает, хотя читаю 
я не мало. 

Вы, разумеется, сами чувствуете, что Вы весьма та¬ 
лантливый человек. К этому я бы добавил, что Вы еще 
и своеобразно талантливы — право сказать, что я выношу 
не только из «Вечера у Клэр >■>, но также из рассказов 
Ваших,— из «Гавайских гитар» и др » 

В конце письма было добавлено: «У меня был еще 
экземпляр «Вечера», вчера послал его в Москву, в из¬ 
дательство «Федерация». Вы ничего не имеете против? 
Очень бы хотелось видеть книгу Вашу изданной в Союзе 
Советов. А. П.». 

Подлинник письма Горького мы, естественно, передали 
в Музей Горького и там же поинтересовались, нет ли чего- 
нибудь о Гайто Газданове еще 7 Нам любезно показали два 
письма Газданова к Горькому. В первом из них, датирован¬ 
ном 3 марта 1930 года, Гайто писал: 

«...Очень благодарен Вам за предложение послать книгу 
в Россию Я был бы счастлив, если бы она могла выйти там, 
потому что здесь у нас нет читателей и вообще нет ничего. 

С другой стороны, как Вы, может быть, увидели это из 
книги, я не принадлежу к «эмигрантским авторам»; я пло¬ 
хо и мало знаю Россцю, т. к. уехал оттуда, когда мне было 16 
лет, немного больше; но Россия моя родина, и ни на каком 
другом языке кроме русского я не могу и не буду писать...» 
Во втором письме от 20 июля 1935 года он сообщал 
«.. пишу это письмо с просьбой о содействии. Я хочу 
вернуться в СССР, и если бы нашли возможным оказать 
мне в этом Вашу поддержку, я был бы Вам глубоко 
признателен. 

Я уехал за границу шестнадцати лет, пробыв перед 
этим год солдатом белой армии, кончил гимназию в Болга¬ 
рии, учился четыре года в Сорбонне и занимался литера¬ 
турой в свободное от профессиональной шоферской рабо¬ 
ты время. 

В том случае, если бы Ваш ответ — если у Вас будет 
время и возможность ответить — оказался положитель¬ 
ным, я бы тотчас обратился в консульство и впервые за 
пятнадцать лет почувствовал, что есть смысл и существо¬ 
вания, и литературной работы., » 

Известно, что Горький изъявил полную готовность по¬ 
мочь Газданову вернуться на Родину, но смерть его поме¬ 
шала осуществлению этих планов 

В результате недолгих поисков я нашла в Орджони¬ 
кидзе сестру отца Гайто Газданова Евгению Сергеевну (осе¬ 
тинское имя — Хабе), которая со свойственной ей душев¬ 
ной щедростью познакомила меня с письмами к ней Гайто, 
показала его фотографии и дала мне его парижский адрес. 
Я тут же написала ему. 


Гайто откликнулся быстро: «К сожалению, книг на 
русском языке, которые Вы бы хотели получить, у меня 
нет. «Вечер у Клэр», о котором писал Горький, вышел 
по-русски в Париже в 30-м или 31-м году, и у меня, 
кажется, остался один экземпляр. Я постараюсь при¬ 
слать Вам фотокопию книги. Рассказа «Гавайские ги¬ 
тары», который был напечатан в Одном из толстых жур¬ 
налов приблизительно того же времени, у меня нет. 
Вообще, все, что я писал, было напечатано в русских 
толстых журналах, выходящих за границей,— до войны 
в Париже, после войны в Нью-Йорке. Некоторые вещи 
были переведены, но не стоит читать роман, написан¬ 
ный по-русски, скажем, в английском или итальянском 
переводе. 

Все, что я писал, я писал по-русски. Осетинского язы¬ 
ка я, к сожалению, не знаю, хотя его прекрасно знали 
мои родители, не говоря уже о бабушке, с которой я 
разговаривал через переводчицу — переводчицей чаще 
всего бывала Евгения Сергеевна, моя тетка, которая 
дала Вам мой адрес. Учился я в парижском университе¬ 
те, но русский язык остался для меня родным. «Вечер 
у Клэр», насколько я помню, единственная моя книга, 
действие которой происходит в России».. 

Я жила в счастливом ожидании обещанной мне книги, 
о чем и сообщила ему в очередном письме, вложив в кон¬ 
верт фотокопию письма Горького,— его Гайто просил меня 
прислать. Кроме того, я не преминула заметить, что, как 
всякий литературовед, очень дотошна, что у меня к нему 
тысяча вопросов и, чтобы из моего письма не получилась 
анкета, лучше бы ему самому рассказать о себе поподроб¬ 
нее. Гайто обещал выполнить мою просьбу, а пока сооб¬ 
щил, что «в общем написал не то шесть, не то семь романов 
и множество рассказов», еще два романа, готовые на две 
трети, ждут своего завершения. Как выяснилось позже, 
написал он гораздо больше — столько, что не все даже 
успел опубликовать. 

В том же письме он признавался: 

«И Терек, и город Орджоникидзе,— который тогда на¬ 
зывался Владикавказом,— прекрасно помню. Но рассказ 
Хабе о купаньи в Тереке надо отнести к осетинским мифам 
Правда, дед мой отправил меня купать лошадей в Тереке, 
когда мне было девять лет, и я там действительно чуть не 
утонул, но все это происходило не так, как это описывает 
Хабе. Она, между прочим, была моей переводчицей, когда 
я говорил с бабушкой, которая по-русски не знала. Осе¬ 
тинский язык я в свое время умел отличить от других, но 
дальше этого я не пошел, кажется, единственный во всей 
моей многочисленной семье, т. к. и мои родители, и мои 
дяди и тетки, и мои двоюродные братья и сестры, все 
говорили по-осетински. А за границей, особенно в годы 
университетские, я и русский язык временами слышал 
редко. 
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Бунин мне как-то сказал — что у Вас за фамилия 
такая? — Я — осетин.— Вот оно что,— сказал он,— 
а я себе голову ломаю, откуда такая фамилия, явно не 
русская. 

Да, да, вспоминаю, есть такой народ на Кавказе...» 

И. А Бунин высоко ценил «стилистическое мастерство» 
Гайто Газданова и укорял Тхаржевского И. И., автора 
«Русской литературы», изданной в Париже, за то, в частно¬ 
сти, что тот обошел вниманием Газданова, Ладинского и др. 

Роман Вечер у Клэр» я восприняла как роман-испо¬ 
ведь, в котором вместе с тем отразился целый период 
нашей истории. Высказав автору свои восторги, я уже 
ждала других его книг и подробностей. В частности, 
я спрашивала, известно ли ему что-нибудь о судьбе бале¬ 
рины Авроры Газдановой, о которой я знала только из 
легенд. Одна из них была такова. 

...Аврора, страстно мечтавшая стать балериной, учи¬ 
лась в то время в Москве. Однажды она пошла в театр 
в вечернем платье с довольно смелым декольте. В театре ее 
увидела классная дама, и этого было достаточно, чтобы 
девушку исключили из гимназии. Не известив родителей 
о своем исключении, Аврора приняла самостоятельное 
решение и поступила в балетную школу. По окончании 
школы она, столь же самостоятельно выйдя замуж за 
балетного танцовщика, в прошлом инженера, приехала на 
родину, мечтая помириться с родителями, но была 
отвергнута ими. 

Как-то, прибыв с гастролями на Кавказские Мине¬ 
ральные Воды, Аврору вновь посетило искушение побы¬ 
вать на родине и примириться с родными. Всем Газдано- 
вым были разосланы приглашения на балет с участием 
некоей Горской. С огромным волнением Аврора ждала 
начала спектакля. И вот занавес раздвигается, и в глуби¬ 
не сцены показывается Аврора... Старейший из Газдано- 
вых — все они сидели в первом ряду - с волнением стал 
вглядываться в балерину: не наша ли, дескать, это Авро¬ 
ра? И когда та в танце подошла к самой рампе, увы* — 
сомнения рассеялись, и возмущенный старик, стукнув 
в гневе палкой о пол, шумно двинулся к выходу. За ним, 
не осмеливаясь перечить старшему, подтянулись все 
остальные Газдановы. Рухнула последняя надежда на 
примирение с родными. Аврора уехала... 

В письме от 9 декабря 1964 года Г. Газданов ответил на 
интересующие меня вопросы таким образом. 

«Вторую свою книгу, которая называется «Ночные 
дороги» и которая вышла по-русски в 52-м году в Нью- 
Йорке, постараюсь найти,— кажется, у меня где-то дол¬ 
жен быть свободный экземпляр,— и отправить ее Вам. 

Там есть несколько мест, которые можно было бы выре¬ 
зать без особого для нее ущерба. В том виде, в каком она 
вышла, она не вполне соответствует рукописи. В ориги¬ 
нальном тексте большинство диалогов — на французском 
языке, причем не академическом, а языке парижского 
дна. Но перевел эти диалоги на русский язык я сам по 
просьбе издательства, только вместо того, чтобы поместить 
их в виде сносок, издатели французский текст просто лик¬ 
видировали и заменили русским. Беда в общем неболь¬ 
шая, т. к. средний русский читатель все равно обращался 
бы к русскому переводу, не все же обязаны знать париж¬ 
ское «арго». 

«Что касается Авроры,— писал дальше Гайто,— моей 
двоюродной сестры, дочери моего дядюшки Даниила Сер¬ 
геевича Газданова, то она училась балетному искусству 
в Москве, где вышла замуж тоже за балетного танцора. 
если мне память не изменяет, то ее сценическая фами¬ 
лия была Горская Она потом выступала в Афинах, 
в Константинополе, кажется, в Бельгии, затем в Париже 
где она заболела горловой чахоткой и умерла в начале 1927 
года. Я в это время был студентом парижского универси¬ 
тета и проводил с ней много времени, т. к. муж ее должен 
был уезжать из Парижа на гастроли в Бельгию. После его 
возвращения я не был у Авроры два дня, отсыпаясь 
дома, и когда я пришел к ней, я нашел только ее труп. Об 
этом я написал рассказ «Гавайские гитары», но потом его 
потерял, и где он находится, понятия не имею». 

Кстати, Гайто совершенно случайно встретил Аврору 
в Константинополе. Эта случайная встреча помогла ему 
завершить гимназическое образование, прерванное гра¬ 
жданской войной в России. 

Рассказ «Гавайские гитары» был опубликован в 1930 
году в парижском журнале «Воля России» № 1 Предла¬ 
гаемый читателю текст — копия этой публикации. 


ГАВАЙСКИЕ ГИТАРЫ 

РАССКАЗ 

Я ночевал в чужом доме, куда попал после случайной 
встречи с знакомыми, которые уговорили меня остаться 
у них, так как было очень поздно и холодно. Я остался 
и спал на глубоком, сыром диване и чувствовал себя во сне 
беспокойно и неловко, потому что на этом диване обычно 
сидели гости и никто не лежал; и потому он был неуютный; 
кроме того, я не ощущал обычного тепла своей постели, 
в которую привык возвращаться, как в неподвижное бы¬ 
тие, там мне никто не мешал, и ничье постороннее присут¬ 
ствие не задевало меня. Я лег очень поздно и если бы это 
было дома, я бы не проснулся раньше двенадцати часов 
дня, обычного времени моего вставания; здесь же я от¬ 
крыл глаза, когда было совсем рано, я видел сквозь уголок 
окна, не вполне закрытого занавеской, что на дворе еще 
стояли коробки с мусором,— следовательно, было меньше 
семи часов. Веки мои были тяжелыми, у меня болела 
голова; в большой комнате было холодно, и все вокруг 
казалось мне погруженным в глубокий сон,— как бывало 
всегда, когда я сам почему-либо не высыпался и бессозна¬ 
тельно завидовал другим, которые могут спать: это было 
чисто физическое томление, заставлявшее меня чув¬ 
ствовать тяжесть сна всюду, где останавливался мой 
взгляд— даже на домах и на деревьях. Я повернулся на 
своем диване, внутри которого при этом тихо щелкнула 
пружина, и решил заснуть во что бы то ни стало — и начал 
постепенно засьшать и путаться в мыслях; я уже нахо¬ 
дил какую-то несомненную зависимость между щелкнув¬ 
шей пружиной и вчерашним разговором — как вдруг ком¬ 
ната наполнилась протяжными, вибрирующими звуками, 
соединение которых мгновенно залило мое воображение. 
Я не мог проснуться и открыть глаз; но я ясно слышал 
эти звуки и следил за их плачущим мотивом.— Снится мне 
это или нет? — спрашивал я себя.— Наверное, нет, потому 
что такую музыку я никогда бы не мог придумать. Я долго 
слышал ее, вероятно, дольше, чем она продолжалась, но 
она становилась все тише и тише и стала смешиваться 
с каким-то другим шумом. И я перестал ее слышать 
В доме встали поздно; и когда я рассказал, что утром 
где-то неподалеку играли необыкновенную мелодию, мне 
ответили, что я, должно быть, ошибаюсь; ничего такого 
быть не могло. Но я твердо знал, что это неправда и что 
мелодия, звучавшая утром, не могла не существовать; 
или, думал я, даже если она не существует, то она все 
равно скоро появится, так как она уже живет в моей 
памяти. И я ушел от знакомых, и это утро, и музыка, 
и неуютный диван перестали быть моим впечатлением, 
и когда я думал и вспоминал обо всем этом, я рассказы¬ 
вал сам себе о чувстве неловкости, прерванного сна и неиз¬ 
вестной мелодии, но для того, чтобы это было правдопо¬ 
добным и интересным, мне приходилось обманывать себя 
и придумывать такие вещи, которых тогда не происходило, 
но которые сами по себе казались мне поэтическими и по¬ 
тому могли только обогатить мое воспоминание и вместе 
с тем лишить его внешней самостоятельности и неожидан¬ 
ности, всегда неприятных для моего сознания Это мед¬ 
ленное искажение воспоминания было невольным; и уже 
через несколько дней я прибавил к этой музыке фламинго, 
будто бы проходившего по комнате, и красный закат над 
незнакомым городом,— которых я тогда не видел, кото¬ 
рые, впрочем, может быть, были очень близки этим звукам 
и лишь не успели дойти до моего внимания именно в тот 
момент. Но вот уже и это перестало доставлять мне преж¬ 
нее удовольствие; и как я ни силился вспомнить мотив, 
который слышал, это было невозможно. В одном я только 
был уверен,— именно в том, что если я его где-нибудь 
услышу, то непременно узнаю. И я забыл это. 

В то время сестра моя была тяжело больна и никакой 
надежды на ее выздоровление не осталось. Случилось так, 
что ее муж уехал за границу на две недели, а я остался 
ухаживать за ней. Обыкновенно сидел недалеко от ее кро¬ 
вати и рассказывал ей все, что мне приходило в голову 
Она не отвечала мне, потому что ей было очень трудно 
говорить и одна сказанная фраза необычайно утомляла 
ее,— как меня не утомило бы много часов изнурительной 
физической работы. Только глаза ее приобрели необыкно¬ 
венную выразительность, и мне было страшно и стыдно 
в них смотреть, так как я видел, что она понимала, что 
умрет, и знала, что я это понимал; и это выражалось в ее 
глазах с такой ясностью, которая не позволяла мне пря- 
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мо взглянуть на нее. В течение целого дня она не произно¬ 
сила ни слова; иногда мне удавалось заставить ее улыб¬ 
нуться, но улыбка производила еще более тягостное впе¬ 
чатление, чем все понимающие глаза; сестра, казалось, 
уже находилась в том состоянии, когда человеку незачем 
улыбаться, и если он это делает, то только по памяти, так 
как к тому, что предшествует памяти, он уже нечувствите¬ 
лен и неспособен. Только однажды, глядя на то, как 
я с засученными до плеч рукавами мыл стакан в умываль¬ 
нике, она подозвала меня глазами и сказала мне что-то 
чуть слышно. Я не разобрал ее слова; и как ни жестоко 
с моей стороны было просить ее повторить сказанное — 
потому что капли пота уже выступили на ее лбу от сделан¬ 
ного усилия — я все же проговорил. 

— Извини, Оля, я не расслышал. 

Слезы сразу же появились на ее глазах. 

— Я говорю,— прошептала она,— какие у тебя тол¬ 
стые руки. 

И влажные ее ресницы опустились. Тогда я мельком, 
чтобы она не заметила, посмотрел на ее обнаженные руки, 
лежавшие поверх одеяла и нечеловечески исхудавшие; 
она сравнила их с моими, и от такого сравнения ее мысль, 
временно отвлекавшаяся от смерти, сразу с непривычной 
силой и быстротой вернулась к ней — и потому она запла¬ 
кала. 

— Через неделю ты переедешь в санаторий,— сказал 
я.— И ты увидишь, что тебе сразу станет легче. 

Она несколько раз открыла и закрыла глаза, подтвер¬ 
ждая мои слова — может быть, из бессознательной жало¬ 
сти к себе, может быть, не желая не соглашаться со мной 
и заставлять меня опять говорить ей мучительные 
и лживые утешения Потом она снова взглянула на меня 
своими страшными глазами, но я твердо сказал Да. да, 
ты в этом очень скоро убедишься»,— и стал говорить 
о другом. 

Врач, приходивший к ней, осмотрел ее и сказал, выйдя 
за дверь. 

— Вопрос нескольких дней, шопяіеиг, вопрос несколь¬ 
ких дней. 

И когда он спускался по лестнице, мне казалось, что он 
идет с некоторой гордостью, потому что тоже принимает на 
себя часть ответственности за скорую смерть моей сестры. 

Затем муж ее, Володя, вернулся из-за границы, 
и я стал бывать реже, раз в два или три дня и не 
оставался подолгу, так как всем было неловко и тяжело, 
и всякое присутствие лишнего человека было неприятно. 

Потом, однажды утром я получил письмо от Володи, 
в котором он просил меня помочь ему перевезти сестру 
в санаторию. Я пришел вечером, но на стук мне не ответи¬ 
ли; и тогда я просто открыл дверь и вошел в комнату 
Шурина не было дома. Сестра, которой дали, по-видимому, 
сильное усыпляющее средство, спала и ничего не слышала 

Она лежала на кровати в обычной своей позе вытянув 
руки вдоль тела; нижняя челюсть ее беспомощно отвисла, 
как у мертвой; она была уже неспособна к тому мускуль¬ 
ному напряжению, которое удерживает челюсть на месте 
Она тяжело дышала; но грудь ее не поднималась, и только 
пустая чашка, оставшаяся на одеяле, опускалась и дви¬ 
галась; она находилась на той части одеяла, которая 
покрывала живот — и ложка, съезжавшая на сторону, 
тихонько дребрезжала. Яркая лампочка освещала комна¬ 
ту. Я снял с одеяла чашку и поставил ее на стол и еще раз 
взглянул на сестру Уже не впервые, когда я смотрел на 
спящих людей, я испытывал испуг и сожаление; то зага¬ 
дочное состояние, в котором человек живет, как ослепший 
и потерявший память и во время мучительного сна 
силится проснуться, не может и стонет оттого, что ему 
тяжело— это состояние на секунду возбуждало во мне 
страх, и иногда я боялся засыпать, так как не был уверен, 
что проснусь. Но вид заснувшей сестры, уже почти мертвой, 
был особенно ужасен Я посмотрел на ее вытянувшееся 
лицо и черные волосы, неподвижно лежавшие на подуш¬ 
ке — и почему-то вспомнил, как давным-давно, лет десять 
тому назад, я ходил гулять с моей сестрой, которая тогда 
только что вышла замуж, как мы ели в кондитерской 
пирожные и она испуганно останавливала меня: 

— Не ешь так много, пожалуйста, это просто страшно 
Ты знаешь, что достаточно еще несколько пирожных, 
и У тебя сделается заворот кишок, и ты публично умрешь, 
и окончательно меня скомпрометируешь. 

Затем мы шли с ней в парк, и когда она уставала, 
я пытался нести ее на руках, но долго не мог и предлагал: 

— Ты садись мне на плечи, а то на руках очень трудно. 


Я пробыл в ее комнате два часа; за это время она не 
шевельнулась, я не хотел ее будить: а шурина все не было. 
Через день утром я должен был прийти, помочь Володе 
уложить вещи, отнести сестру в автомобиль и ехать с ней 
в санаторию. 

Я явился в десять часов утра; было холодно и туман¬ 
но. За день до этого я купил себе новые туфли; но у меня 
было всего восемьдесят два франка, а туфли должны 
были стоить полтораста И я поэтому купил себе пару 
туфель из Ііп сіе аегіе и заплатил за них семьдесят девять 
франков. Они были не очень красивы и, кроме того, малы 
мне; но других я купить не мог и был принужден носить 
эти. Это было очень мучительно. Пока я шел, можно было 
терпеть; но достаточно мне было присесть на несколько 
минут, чтобы потом, вставая, почувствовать такую боль, 
от которой мой лоб покрывался потом. Зато мне не было 
холодно на улице; я так мерз до покупки этих туфель, 
потому что у меня было только легкое пальто — теперь же 
мне было больно, но не холодно. Иногда я останавливался 
на улице и стоял на одной ноге, давая другой отдохнуть; 
потом, через несколько шагов, становился на другую 
ногу — и затем продолжал путь. 

Я поднялся по лестнице, мечтая о том, как я наконец 
сяду и перестану испытывать постоянную боль. Горнич¬ 
ная с важным лицом спросила меня: 

— Вы в какой номер? 

— В двенадцатый. 

— Магіаше ждет вас. 

Опять на мой стук никто не ответил; и я заметил, что 
дверь была только прикрыта. Из щели шел сильный запах 
<^ие^ие8 Пеигз». Я вошел. Зеркало большого шкафа было 
затянуто зеленым, клетчатым пледом сестры; на столе 
в узкой синей вазе стояли какие-то белые цветы. Так как 
кровать была несколько в стороне, то я сразу увидел ее. 
«Почему завешено зеркало?» — подумал я. И раньше, чем 
успел себе ответить, почувствовал, что моя сестра умерла. 
Тогда я взглянул на кровать. Она была покрыта белой 
прозрачной материей, подымавшейся горбом в том месте, 
где стояла свеча, положенная в руки сестры. На сестре 
были парчовые туфли, белые чулки и белое платье, сшитое 
таким образом, что большая складка шла по диагонали от 
левого плеча к талии и кончалась там, где была пряжка 
пояса, перламутровая пряжка, на которой проползала 
змейка, изображенная таким неестественным образом, как 
обычно,— то есть представляющая из себя три черных, 
почти одинаковых зигзага, кончающихся раскрытой па¬ 
стью с высунутым жалом Запах духов был так силен, что 
в комнате становилось трудно дышать. Я вышел в коридор 
и столкнулся с дряхлым стариком в черном пальто; он 
стоял, держась за перила, и так тяжело дышал, что 
я боялся, как бы с ним не случился разрыв сердца Серые 
его глаза с яростным бессилием смотрели на меня; он 
хотел что-то сказать, но у него не хватало сил. Наконец, 
он проговорил, задыхаясь и останавливаясь: 

— Уе зиІБ епѵоуё раг 1е согпіззапаі сіи ^иа^^іе^. С’езі 
роиг Гасіе сіе сіёзёз *. 

Он вошел в комнату и неохотно, и бережно снял свой 
котелок. Он отдернул затем белую материю, покрывавшую 
труп моей сестры, и хотел взять ее пальцы, но заметил 
свечу и не сделал этого; он приподнял локоть руки, подер¬ 
жал его в воздухе и бросил; локоть безжизненно упал, 
и свеча в руках сестры склонилась в сторону. 

— <3иі, еііе еаі Ыеп тогіе, 2 — сказал старик. 

Потом он обратился ко мне: 

— С’е8І ѵоиа 1е тагі сіе ееііе Іетте? 3 

Ое ееііе Іетте! Я в эту минуту особенно сильно почув¬ 
ствовал что я живу в чужой стране и чужом городе. 
Конечно, моя сестра была для этого старика только «ееііе 
Іетте» и «Ыеп тогіе». Я покраснел от стыда и гнева, и мне 
захотелось сказать старику, что очень скоро он тоже будет 
так же мертв, как моя сестра. Я не удержался и ответил: 

— Ѵои8 еіег Ігор ѵіеих ѵош-шеше, топ8іеиг. Рои^иоі 
рагіег ѵоиз сіе ееііе Іа^оп? 4 

И тотчас же я подумал, что напрасно сказал это и что 
смешно требовать от полицейского врача деликатности — 
как нельзя требовать образованности от горничной или 
добродетельности от проститутки. 

Но старик понял меня. 


1 Я послан из комиссариата для составления акта о смерти 

2 Да, она, несомненно, мертва 

3 Вы— муж этой женщины? 

4 Вы — сами слишком стары Почему так говорите 7 
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— Оиі, зе 8иі8 Ігев ѵіеих. Уе гпоиггаі аизві іеиппе Ьогпше, 
пе ѵои8 еп {аііез раз, МаІ8 циі ёіез-ѵоиз? Ѵоиз п’ёіег раг 1е 
гпагі сіе сеііе іетте? 5 

— N 011 , ]е 5ііі8 80 П іхёге 6 . 

— В<)п. Поппег-тоі с1е8 гепзеі^пешепіз 7 

Он записал то, что ему было нужно, и ушел, держа свой 
котелок в руках. Через несколько минут после его ухода 
приехал Володя; он плакал, не переставая, и сказал, что 
похороны будут завтра в девять часов утра. 

Я никогда не забуду этого бесконечного путешествия 
по Парижу вслед за быстро едущим катафалком. Ноги 
у меня болели в то утро, как никогда, я шел и отставал, 
и потом опять догонял процессию. Люди, которых 
я раньше не знал, шли за гробом сестры; многие из них 
даже не были знакомы друг с другом. Моего шурина вела 
под руку какая-то дама лет тридцати, принимавшая, ка¬ 
залось, самое близкое участие в его горе; он шел, потупив 
голову и изредка взглядывая на свою спутницу благодар¬ 
ными глазами, из которых текли слезы. То, что он плакал 
все время, несколько удивляло меня; он знал уже год 
назад совершенно точно, что его жена умрет, а последние 
месяцы и недели видел ее уже почти мертвой. Но на него, 
вероятно, как и на многих других людей, действовала 
обстановка, в которой это происходило,— похороны и от¬ 
певание сестры в церкви, где деловитый священник сказал 
обстоятельно, что панихида с хором будет стоить столько- 
то, а если без хора, то дешевле; но он рекомендует с хором, 
что, по его мнению, лучше. Все покупали свечи; потом 
служка, плотный человек с красным лицом, удивительно 
напомнивший мне одну старую пьяницу-кухарку, которую 
я знал в России,— служка спешно забрал обратно едва 
сгоревшие на четверть свечи и успел еще пройти между 
присутствующими на панихиде с какой-то тарелкой, куда 
собирал деньги; и все в церкви было организовано точно 
и безупречно с коммерческой точки зрения. Я не был 
в православном храме много лет и поэтому стал уже забы¬ 
вать, какой он; теперь же меня неприятно поразила ту¬ 
пая самоуверенность всех этих священников, дьяконов 
и других, своих в церкви людей. У них, может быть, 
незаметно для них самих был такой вид, точно они знают 
что-то важное, чего не знают непосвященные; и это вы¬ 
звало у меня чувство неловкости. Они же все делали очень 
уверенно: распоряжались о том, куда поставить гроб, 
и священник, только что говоривший обыкновенным голо¬ 
сом о цене отпевания, внезапно и без всякой паузы пере¬ 
шел к тому странному и неестественному тону, каким 
читаются в церкви молитвы. И я видел, что большинство 
присутствующих ощущают робость перед этим толстым 
мужчиной в длинной и смешной одежде, который один 
знает, что делать, и правильно понимает все происходящее. 
Я всегда во время богослужения испытывал отвращение 
и скуку; и потому скоро вышел из церкви и ждал на улице, 
пока кончится отпевание. Было очень сыро и туманно. 

Потом начались проводы гроба. Раньше, когда я встре¬ 
чал в Париже похоронные процессии, мне казалось, что 
они двигались медленно, в течение первых же минут после 
выезда катафалка на улицу, на которой находилась цер¬ 
ковь, я убедился, что это ошибка. Все шли очень быстро 
Священник, сопровождавший тело моей сестры на клад¬ 
бище, чтобы там, над могилой, читать еще какие-то моли¬ 
твы, потребовал автомобиль; его «духовная одежда», как 
он сказал, привлекает внимание французов. Ему наняли 
автомобиль; но, на его несчастье, вместе с ним села одна 
любознательная француженка, знакомая сестры, кото¬ 
рая стала его расспрашивать, что он думает о разнице 
между православной и католической церковью. Он же не 
говорил по-французски; и она вылезла из автомобиля 
с растерянным видом и сказала мне: 

— Но он сумасшедший, ваш поп. Он машет на меня ру¬ 
кой и ничего не говорит. Он или сумасшедший, или дикарь. 

Я так плохо себя чувствовал, мне было так больно — 
ботинки неумолимо жали мне ноги,— что я просто не мог 
ей ничего объяснить и ограничился тем, что ответил. 

— Да, да. это очень возможно. 

Второй раз за короткое сравнительно время мне опять 
пришла в голову мысль о том, как давно и безнадежно 
я живу за границей. Похороны в России были совсем 
другими; там были заросшие кладбища, тихие улицы окра¬ 
ин, крестьяне, снимавшие шапки; и похоронная процес¬ 
сия медленно двигалась в тишине и важности. Здесь же 


5 Да, я очень стар. Я тоже умру, молодой человек, не беспокой¬ 
тесь Но кто вы такой*? Вы не муж этой женщины? 

8 Нет я ѳѳ брат 

7 Хорошо. Сообщите мне необходимые сведения. 


дорогу ежеминутно пересекали автомобили, трамваи, авто¬ 
бусы; сквозь туман доносился непрерывный грохот; кру¬ 
гом возвышались большие дома, и все было так непохоже 
на Россию, что я вдруг вспомнил это и удивился — хотя 
много лет жил в Париже, знал его лучше, чем какой-либо 
другой город,— и никогда не находил в его облике ничего 
неожиданного или нового. 

Наконец началось предместье, фабричное поселение 
с трубами и однообразными зданиями заводов; на улицах 
стали встречаться плохо одетые люди в кепках, рубахах без 
воротников и ночных туфлях; иногда попадались неряш¬ 
ливые женщины с жидкими космами волос на затылке, 
с большими красными и лиловыми от холода руками; 
мостовая стала ухабистее — и я сразу же это заметил, так 
как мне сделалось больнее идти. Еще через десять минут ка¬ 
тафалк въехал на кладбище. Земля была глиняная и мок¬ 
рая, могилы чересчур маленькие, узкие и плохо вырытые, 
из стен могилы высовывались длинные корни деревьев, 
которые цеплялись за гроб, когда его на очень растрепан¬ 
ных веревках опускали вниз. Рабочие говорили друг другу: 

— Поисешепі, шоп ѵіеих, гіоисешепі! Ьа! 8 

Вдруг стало очень тихо. Густой туман медленно двигал¬ 
ся над кладбищем; на маленьких деревянных крестах 
пестрели все те же надписи: «родился тогда-то, умер то¬ 
гда-то»,— и нужно было небольшое напряжение внима¬ 
ния, чтобы знать наконец, кто похоронен здесь: старик 
или младенец. Все, кто провожал тело моей сестры, молча 
стояли вокруг могилы; ноги их глубоко уходили в мягкую 
и вязкую глину. Рабочие, кончив опускать гроб, тоже 
остановились. Мне очень запомнилась эта неподвижная 
группа людей и глиняные стены ямы с выступающими 
длинными корнями, которые вдруг показались мне жут¬ 
кими и незнакомыми, как флора неизвестной страны — 
потому что, думал я, теперь все, в чем жила моя сестра, 
она оставила для того, чтобы быть зарытой тут и окру¬ 
женной этими корнями, которые здесь так же нужны 
и естественны, как стволы и листья наверху, на земле, где 
она жила до сих пор и где мы еще жили сегодня. 

Как медленно двигался туман! Я бы не удивился, если 
бы в ту минуту я бы увидел, что все исчезает и скрывается 
с глаз — так, как пропадает незаметно для моего внимания 
какой-нибудь образ моей памяти, когда я начинаю думать 
о другом. Это ощущение было бы, наверное, еще более 
сильным, если бы непрекращающаяся боль от узких боти¬ 
нок не возвращала поминутно мою мысль все к одному 
и тому же вопросу когда у меня будет возможность сесть? 
Я надеялся, что это случится скоро; но я совсем забыл 
о священнике, который, приподняв одной рукой свою 
длинную рясу, подошел к могиле и начал служить панихи¬ 
ду— и один из могильщиков тихо спросил другого: 

— (Зи’еа!; се ци’іі сЬапІе, се 1уре-1а 9 ? 

— С’езі ип роре ргоЬаЫешепІ 10 ,— ответил другой. 
И они замолчали. 

Могилу засыпали, положили на нее цветы; и тут же 
оказался увядший белый букет, стоявший на столе в ком¬ 
нате сестры,— кто-то, по-видимому, захватил его с собой. 
Дама, сопровождавшая моего шурина, воткнула в землю 
толстый пучок мимоз, напоминавших те неизвестные, не¬ 
красиво расцветающие растения, которые попадались 
у нас в России среди бурьяна и диких трав. Едва мы отошли 
на десять шагов, могила стала не видна из-за тумана. 

Когда мы подходили к воротам кладбища, дама пригла¬ 
сила шурина и меня к себе в гости. «Его нельзя оставлять 
одного»,— шепотом сказала она мне по-французски; и мы 
поехали к ней. Горничная с красноватым лицом и неимо¬ 
верно маленькими глазами сняла с нас пальто, и мы 
сели — я в кресло, Володя и дама на диване, и она стала 
его утешать. Речь ее походила на ровный шум без каких 
бы то ни было изменений, и внимание невольно отвлека¬ 
лось в сторону — и только изредка я замечал, что она 
говорит довольно странные вещи о необходимости немед¬ 
ленного забвения, которое нужно для того, чтобы впос¬ 
ледствии воспоминание ничем не омрачалось; в обычное 
время эта явная несообразность, наверное, удивила бы 
моего шурина; но он едва слышал, что ему говорили, 
и только раскачивал все время голову вправо и влево, 
подперев руками свое опухшее и изменившееся лицо. 
Лишь один раз он быстро забормотал: 

— Что вы говорите, что вы говорите? 

Но потом опять опустил голову и больше ничего не 
произнес. 


8 Полегче старик, полѳгче' Вот так! 

9 Что он поет этот тип? 

10 Это, наверное, поп. 
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Тем временем стемнело. От долгого сидения у меня 
почти прошла боль, и тогда я увидел, что в комнате совсем 
темно и прохладно. Но вот в столовой загорелся свет. 

— Вам необходимо подкрепиться.— сказала дама; мы 
поднялись и пошли обедать. Дама пропустила Володю 
вперед и сказала мне опять потихоньку: 

— Надо, чтобы он выпил шампанского и забылся. Ему 
станет легче. 

«Шампанского? — подумал я.— Что за абсурд? 

И ответил: 

— Мне это не кажется необходимым Но если вы нахо¬ 
дите, что так лучше.... 

— Да, да,— прошептала она.— Я знаю по опыту. 

Я пожал плечами; ее поведение становилось все менее 
и менее понятным. Но спорить с ней мне не хотелось. 

Мы сидели, молчали; и дама все время наполняла 
бокал Володи, который пил и, по-видимому, не вполне 
сознавал, что он делает. Вскоре он захмелел: он начал 
улыбаться сквозь слезы и даже сказал: 

— Какая вы милая. Спасибо. 

— Пейте, пейте,— шептала она, кивая головой.— Надо 
пить, вам станет легче. 

Розовые ее ногти, покрытые густым слоем лака, блесте¬ 
ли при свете лампы, когда она брала бутылку и наливала 
вино. Ее глаза, очень черные, стали оживленными; было 
похоже на то, что вся эта странная обстановка доставля¬ 
ла ей какое-то редкое и запрещенное удовольствие 

Я почти не пил вина; но мясо, которое подала все та же 
горничная, было очень пряное, с непривычным для 
меня, но не неприятным привкусом; блюдо, приготовлен¬ 
ное из сладковато-кислых овощей и обильно посыпанное 
перцем, тоже было необыкновенное. Потом принесли гро¬ 
мадные груши, которые дама ела медленно, но с таким 
видимым наслаждением, что мне показалось, будто я уло¬ 
вил в ее глазах выражение спокойного сладострастия. 
После груш был кофе; пустые бутылки тотчас же заменя¬ 
лись другими. Потом стукнула дверь; горничная ушла 
спать, и мы остались втроем. Я испытывал необычное 
стеснение, мне становилось то холодно, то жарко; и у меня 
было такое чувство, точно мы остались одни в этой кварти¬ 
ре, чтобы совершить какую-то нехорошую вещь. Я про¬ 
глотил слюну и вспомнил, что совершенно также чув¬ 
ствовал себя, когда впервые остался наедине с женщиной. 

Мой шурин сидел, тяжело опустив голову на стол; он 
не мог больше пить. Тогда дама поднялась, подошла ко 
мне, и зрачки ее быстро приблизились к моим,— хотя 
я ясно видел, что она не придвигалась, а стояла непод¬ 
вижно, опершись руками о стол, слегка шевеля своими 
пальцами со сверкающими ногтями,— и так и застыла; 
и воздух, отделявший ее от меня, стал ощутимым и неж¬ 
ным: и вот тело ее, в обтянутом шелковом платье, начало 
медленно качаться передо мной. 

Неужели я пьян*?» — подумал я. Мне понадобилось 
все напряжение воли, чтобы сидеть на своем месте. Осо¬ 
бенно трудно мне было удержать невольное движение рук; 
и тогда я сильно сжал пальцами край стола. Ее брови 
поднялись, и когда она совсем раскрыла глаза, я увидел 
в них то же выражение, которое заметил во время обеда, 
за грушами; только теперь оно было в тысячу раз сильнее. 
Я чувствовал, что необходимо заговорить, иначе я пере¬ 
стану владеть собой. Я сказал: 

— Вы пьяны, это совершенно несомненно. 

— Я тоже пьян,— вдруг проговорил мой шурин, по¬ 
днимая голову 

Она отошла и села на свое место. Руки мои вновь стали 
послушными и пальцы гибкими; я даже побарабанил по 
столу. Потом я обратилск к шурину и сказал, что, по- 
моему, пора идти домой; и я взглянул на свои часы — 
была половина второго. «Придется брать автомобиль,— 
подумал я.— Метрополитен уже не ходит». 

— Подождите,— сказала дама.— Вам ведь некуда торо¬ 
питься. Перейдемте в гостиную. 

Я опять опустился в кресло. Справа от меня стоял 
небольшой шкаф с книгами; верхняя его часть была 
затянута тонкой, но непрозрачной зеленой материей. 
В шкафу этом были книги Бодлера, Гюнсманса, Эдгара По, 
Гофмана и том Петербургских рассказов Гоголя в роскош¬ 
ном издании. Затем я отдернул зеленый полог и взглянул на 
верхнюю полк}'. На ней стояло двадцать или тридцать 
фигурок из слоновой кости, неприличных, но очень хорошо 
сделанных. Мое внимание, однако, было привлечено не этим. 
В самом углу полки, закрытые крохотной ширмой, лежали 
три статуэтки из черного дерева. Одна изображала лежа¬ 
щую на спине женщину, другая— обнимающихся людей 
и третья— дракона. Лежащая женщина с тяжелыми, 
каменными глазами, казалось, плыла на спине; вино удари¬ 


ло мне в голову, когда я посмотрел на нее, и я сразу 
представил себе, что она спит и плывет, и видит во сне 
черные берега с неподвижными деревьями и дремлющими 
чудовищами — и потом ее сон переходит к видениям жесто¬ 
кой и мрачной любви. И я перевел глаза на дракона. Разные 
части человеческих тел, мужских и женских, переплетались 
на его груди, черные, гладкие руки девушки, которая была 
под ним, охватывали его спину. Деревянный хвост дракона 
оканчивался змеиными головами. Рядом с ним были обни¬ 
мающиеся любовники; их тела были так соединены, что 
оставались видны только спины, ноги и головы; и колени 
женщины были повернуты вправо и влево тем бесконечно 
знакомым движением, которое сделала бы всякая женщи¬ 
на,— и меня поразила необычайная верность этого положе¬ 
ния: голова же ее с тяжелыми волосами была сильно 
откинута назад. Но лицо мужчины было рассеянным и вра¬ 
ждебным,— как на известном рисунке Леонардо, которого, 
впрочем, японский скульптор, может быть, не знал... 

Была поздняя ночь, и давно никакой шум не доносился 
с улицы; я все сидел в кресле и уже успел совершенно при¬ 
выкнуть к этой квартире и обстановке, в которую попал 
впервые; и я думал, что я давно уже все это знаю — не то по 
чьим-то чужим воспоминаниям, не то потому, что подобные 
образы и вещи я видел, быть может, когда-нибудь во сне, 
а наутро забыл. И вот, когда я перестал об этом думать 
и только изредка останавливал взгляд то на рассеянном 
лице мужчины, то на каменных глазах плывущей женщи¬ 
ны,— дама быстро встала с дивана, на котором лежал мой 
шурин, и, пройдя мимо меня, выдвинула на середину 
комнаты граммофон 

— Вы оба молчите,— сказала она,— и в комнате стоит 
неприятная тишина. Мы сейчас устроим музыку. 

— Это прекрасная мысль,— сказал я и закрыл глаза; 
и женщина на спине проплыла передо мной Я даже 
забыл, что дама заводит граммофон, как вдруг при первых 
же звуках музыки я узнал тот мотив, который слышал 
несколько недель тому назад, ночуя у знакомых. Опять 
это плачущее волнение металлического трепета в воздухе 
охватило меня; и я вспомнил, как один из моих друзей, 
художник, человек необычайного таланта, говорил мне, 
осуждая чью-то картину. 

— То, что мы видим, это воображение, а воображе¬ 
ние— это музыка и звуки, хотя это и кажется невероят¬ 
ным. Вот я представляю себе Иова: он сидит в глубине 
времен, сдирает черепком свои струпья и протяжно взды¬ 
хает И разве искусство не должно быть наивно? Помните, 
как Бог говорит о могуществе своего гнева и о том, что его 
боится даже носорог, который силен и неуязвим? Помни¬ 
те, как он определяет неуязвимость носорога? Он говорит: 
«Свисту дротика он смеется». Нет, все это не так просто. 
Когда я читаю Библию, я чувствую и слышу и военные 
крики, и плач женщин, которых Бог наказал бесплодием, 
и говор войск, и шаги Давида по песку. Но бывают, конеч¬ 
но, и минуты безмолвия. Вот посмотрите на это. 

И он показал мне картину, нарисованную тремя каран¬ 
дашами — красным, черным и коричневым Она изобра¬ 
жала сражение. Я увидел египтян с сухими, смуглыми 
лицами, и коричневую кожу еврейских воинов, и красную 
кровь, которая ровной и широкой струей лилась из груди 
человека, заколотого копьем. Вдали, у стены крепости, 
нарисованной простыми детскими линиями,— зубчатой 
крепости с круглыми дырками в стенах — невероятно 
исхудавшая женщина ела жирную кость, погрузив в нее 
свое острое и тонкое лицо. 

Я вспоминал это, слушая музыку; и я даже не обратил 
внимания на то, что граммофон скрипит и шуршит. Когда 
пластинка кончилась, я спросил даму: 

— Что это такое? 

— Это гавайские гитары,— сказала она 

Гавайские гитары! Потом, спустя несколько лет, я за¬ 
был и путал многое, что происходило в ту пору моей жизни. 
Но зато эти колебания воздуха теперь заключены для 
меня в прозрачную коробку, непостижимым образом сде¬ 
ланную из нескольких событий, которые начались той 
ночью, когда я впервые услышал гавайские гитары, не 
зная, что это такое, и кончились днем похорон моей сестры. 
Я не раз вспоминал это: яма, туман, странное мясо за 
обедом, шампанское, статуэтки из черного дерева — и еще 
постоянная ноющая боль в ногах от слишком узких 
туфель, которые потом я отдал починять сапожнику и так 
их и оставил у него; отчасти потому, что мне действительно 
было нечем заплатить ему, отчасти потому, что их, пожа¬ 
луй, не стоило брать 
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В Древнем Риме — жрец, толкующий волю 
богов по полету и крику птиц. 123—166. 
Древнегреческий писатель, автор романа 
«Дафнис и Хлоя». 128—182. Поверхность, 
ограничивающая горную выработку. 
128—171. Индийский писатель XIX—XX вв. 
Автор исторических романов «Тигр Майсу¬ 
ра» и «Чандрегупта» 129—172. Камышо¬ 
вый кот. 133—184 Порт в Индонезии, на 
острове Ява. 146—183. Одна из подполь¬ 
ных кличек И. Сталине 148—176. Листвен¬ 
ное дерево. 149—177. Столица автономной 
республики. 150—188. Глава общины сик¬ 
хов в Пенджабе. 152—190. Южное вечнозе¬ 
леное дерево. 162—185. Род попугаев 
164 —187. В фортификации обращенная 
к противнику сторона укрепления. 
166—189. Город в Северной Индии, миро¬ 
вой центр паломничества буддистов. 
169—192. Город в Нигерии. 


Ответы на кроссворд, помещенный в номере 5. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ; 

2—4. Лук 5—9. Патон. 10—14. Вокал. 
14 — іб Лот 17—23. Печенег, 21—24. Негр. 
24—25 Ра. 26—30. Солид. 30—34. Дхоти. 
33—36 Тигр. 37—41. Корин. 41—44. Нрав. 
44—48 Виеру. 47—49. Рус. 50—55. Сорока. 
56—59. Морс 59—62. Село. 61—63 Лом. 
64—68. Парик 68—72. Рикардо. 73—77. От¬ 


гон. 77—79. Нея. 80—84 Палас 85—88. 
Неон 88—91. Няня 92—97. Анилин. 
98—102. Порок 103—106. Ромм. 107—109. 
Маг. 108—114. Агтелек. 114—116. Кюи. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1—88. Тутанхамон 2—12. Лак. 12—42. Кедр 
71 — іоб. Дом. 4—14. Кол. 14—57. Леово. 


89—107 Ям. 5—41 Почин. 19—70. Чинар. 
70—105. Рем. 9—45. Ногти. 33—58. Тир. 
58—106 Рона. 17—68. Порок 16—74. Три¬ 
ест. 59—109. Стяг. 26—52 Сор. 52—84. Рис. 
25—1Ю. Агрегат 36—93. Рулон 37—83. 
Кора 66—102. Рак 49—77. Сон. 77—112. 
Нил 63—95 Мел. 64—100. Пар 79—114. 
Яик 80—99. По. 97—115. Ню 
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